
Hora nesfârșită a ielelor de la Mărcuși
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Odată demult, pe vremea poveștilor și a legendelor, se găsea pe dealul Mărcușiului - de pe 
lângă târgul Câmpulungului - un loc tare ciudat.

Era un petic de pământ uscat, rotund ca o lună plină, înconjurat de o verdeață care creștea ca 
din apă. Puținii care trecuseră pe-acolo noaptea spuneau că au auzit șoapte și au văzut lumini, iar 
bătrânii povesteau că acolo se strâng ielele în noaptea de sânziene, să-și joace hora. Nimeni nu 
credea aceasta și, mai ales tinerii, râdeau de ei când auzeau. Însă niciunul nu avusese curajul să se 
ducă să vadă cu ochii lui, căci bătrânii mai spuneau și că toți cei care le văzuseră pe iele jucând, își 
pierduseră mințile.

Într-o zi de sfârșit de primăvară, Vasile vânătorul, trecu pe lângă acest loc vrăjit. Ducea pe 
umeri un mistreț grăsun și gâfâia din greu, lac de transpirație. Se grăbea către Ileana, nevasta lui, pe 
care o iubea ca pe lumina ochilor și la care nu încetase să se gândească de-a lungul celor 3 zile în 
care fusese dus la vânătoare.

Soarele bătea puternic și,  de niciunde, o înfiorare de vânt ridică oleacă de praf din cercul 
fermecat. Bărbatul, de-abia ieșit din adolescență, își duse mâna la baltag iute ca fulgerul, apoi se 
uită atent primprejur. Își făcu o cruce, apoi săltă mai bine pe umeri mistrețul și plecă mai departe, 
uitându-se de câteva ori înapoi.

De-abia ajunsese la capătul de dinjos al cărării către fântâna Plăieșilor, că o văzu pe baba Lisa, 
care urca la fântână ca să ia apă.

 - Bună-ziua mamaie Lisă! spuse tânărul vesel.
 - Bună măi Vasilică, răspunse ea.
Se uită câteva clipe la el cu o față gravă, apoi ochii i se umplură de lacrimi.
 - Ce e mamaie, ce s-a întâmplat? întrebă el într-un suflet.
Baba vru să răspundă, dar se opri. Cu vocea înecată, îi răspunse:
 - Du-te acasă măi Vasile. Du-te acasă!
Un cuțit îi trecu tânărului prin inimă și se uită la ea cu mintea înțepenită, iar baba se întoarse și  

porni din nou către fântână șoptind răgușit "du-te acasă".
Bărbatul lăsă mistrețul la pământ și o luă la fugă pe drumul Plăieșilor în jos.

În curte văzu câțiva săteni, iar ochii îi căzură pe soră-sa. Se repezi la ea să o întrebe ce caută în 
curtea lui și să o scoată de ceafă în uliță, dar maică-sa i se puse în cale.

 - Vasilică mamă ... începu ea, dar bărbatul îi tăie vorba:
 - Ce caută Anica aici? Cine i-a dat voie să-mi intre în curte? Și unde e Ileana?
 - Băiatul  meu - îi  răspunse  maică-sa  îndurerată - Ileana  ta  nu  mai  e. A murit  în  chinurile 

facerii. Iar soră-ta a adus-o pe Varvara să-i ajute la naștere,  dar nici măcar ea n-a putut să facă 
ceva. Alaltăieri, de cum ai plecat la vânătoare, pe Ileana au apucat-o durerile și s-a chinuit până 
azi-noapte. Dar copilul nu era așezat cum trebuie și s-a născut mort, iar după vreun ceas și Ileana ...

Însă  bărbatul  n-o  mai  asculta. Se  duse  ca  prin  vis  până  la  năsălia  pe  care  îi  era  întinsă 
nevasta. Își făcu o cruce, apoi îi luă mâinile în mâinile lui și o sărută pe frunte.  Se uită la fața ei 
frumoasă până ce se lăsă seara.

La răsăritul lunii, ieși din casă și se duse până în fundul grădinii, unde răcni ca un animal  
rănit. Lovi cu baltagul în tot ce era în jur, până când rămase fără grai și lacrimi.  Pâcla roșie care i se 
lăsase peste ochi se mistui, iar mintea i se limpezi.

După vreun ceas se întoarse încet în fața casei. Furia i se stinsese, iar durerea surdă din piept 
se mai potolise și de-acum putea să o îndure. Se îndreptă către soră-sa și Varvara, dar apoi făcu un 
gest de lehamite din mână și se duse la fântână sub privirile vecinilor rămași să privegheze mortul.

În timp ce lăsa găleata de lemn în fântână, auzi o șoaptă purtată de vânticelul care cobora 
dealul Mărcușiului "... de-acuma s-o fi prins în hora ielelor ...". Se opri ca trăznit, apoi se întoarse 
către Varvara și Anica și se apropie cu pași mari. Ajuns la un pas, le spuse întunecat:



 - Plecați!
Varvara încuviință din cap și se mistui în noapte, împreună cu ucenica ei.
Dar vorbele acesteia îi rămaseră în minte și îl sâcâiau ca o țepușă în deget.

La  câteva  zile  după  înmormântare, Vasile  se  duse  la  moș' Mitrea,  unul  dintre  bătrânii 
satului. Acesta  era  cel  mai  iscusit  dezlegător  de  farmece  și  vindecător  cu  ierburi  și  pietre  din 
întreg Mușcelul. Toți oamenii din împrejurimi, câteodată chiar și de la Pitești și Curtea de Argeș, 
veneau la el să-i vindece.

Vânătorul îi duse un cocoș sălbatic, mare și frumos, iar când bătrânul îl pofti să se așeze, nici  
nu așteptă să-l întrebe ce vânt îl aduce, că începu să-l întrebe:

 - Moș' Mitre, vin la dumneata cu durere mare, că mi-a murit Ileana.
 - Am  auzit ... Dumnezeu  s-o  odihnească  în  pace! Și-am  mai  auzit  că  a  murit  în  durerile 

facerii. Așa că eu știu ce întrebare ai venit să-mi pui, dară Vasile, mai bine nu întreba, că asemenea 
daraveri aduc numai nefericire.

 - Dar e-adevărat? Am auzit-o pe Varvara spunând aceasta.
 - Varvara e dușmanca mea, iar toată lumea o să răsufle ușurată când o scăpa de fermecăturile 

și făcăturile ei. Dar aici îi dau dreptate ... însă aceasta nu-ți folosește la nimic, pentru că dacă a 
plecat cu ielele, n-o mai aduci înapoi.

 - Dar dacă s-ar putea cumva ... să ...
Moșneagul îl privi în tăcere.
 - Nu s-ar putea cumva ...
Celălalt clătină din cap, apoi oftă și începu:
 - Ielele sunt făpturi ale apelor și  ies pe uscat doar în noaptea de sânziene, ca să își  joace  

hora. În noaptea aceea, animalele prind grai omenesc, iar cine le ascultă poate înțelege tainele pe 
care le spun.

 - Și de ce joacă la horă?
 - Pentru că hora lor aduce rodnicie în pântecul femeiesc. Iar, cercul său apără împrejurimile 

împotriva demonilor nopții și aduce bunăstare în cămări. Fără hora ielelor, recoltele ar fi sărace, iar 
oamenii și animalele ar fi numai bolnavi.

 - Îhâââm ... și când e hora asta?
 - Ielele  își  joacă  hora  în  noaptea  de Drăgănică. Atunci  când  firea  femeiască  e  cea  mai 

puternică.
 - Ce noapte ziseși?!
 - Noaptea de Sânziene. La trei zile după miezul verii.
 - Aha, am înțeles, răspunse el fără să înțeleagă cu-adevărat. Și când cade noaptea asta?
 - În trei săptămâni și două zile.
Vasile rămase pe gânduri câteva clipe, apoi reîncepu:
 - Da' de ce rămâne cercul acela ars în urma lor?
 - Asta-i o poveste veche. Se spune că ielele joacă în jurul focului, ca să deschidă poarta înspre 

lumea dintre lumi. Iar tălpile lor se aprind când sunt în horă. Atunci când se deschide poarta, pot să 
asculte  sufletele  întregii  firi ...  sufletele  pomilor,  ale  pietrelor,  ale  pământului,  ale  norilor,  ale 
florilor ... toate au grai șoptit. Eu îmi culeg în noaptea aceea ierburi de leac pentru tot anul, că atunci 
sunt cele mai puternice.

 - Le-ai văzut vreodată? Pe iele?
 - Le văd în fiecare an. Dar nu mă apropii de ele. Că asta-i o altă poveste străveche ... se spune 

că bărbaților care se apropie de ele atunci când își  joacă hora, li  se rătăcesc mințile și  calea și  
sfârșesc prin vreo râpă.

Ochii vânătorului sclipiră iar dinții i se încleștară.
 - Vasile, nu lua în ...
 - Știu moș' Mitre, nu-ți fă griji. Că sunt om în toată firea ... nu mai sunt copil, să-mi râd de 

înțelepciunea din bătrâni.



Mai vorbiră ei ce vorbiră, iar când fu soarele de o suliță pe cer, Vasile se ridică și mulțumi, 
apoi plecă strângând în mână legătura cu ierburi  de leac pentru inimă grea, pe care i-o dăduse 
bătrânul.

Următoarele  trei  săptămâni,  le  petrecu Vasile  mai  mult  în  casă,  încercând  să  nu  se  mai 
gândească la nevasta și copilul său. Nu ieși decât ca să dea de mâncare la animale, iar de mâncat nu 
mâncă decât atunci când își amintea.

Prin sat se șoptea că nu mai vrea să trăiască ci să se lase să moară de foame, iar maică-sa și 
câțiva vecini de pe la plăieși, veneau din când în când să stea de vorbă cu el. Vasile îi primea și 
vorbea cu ei, dar era departe cu gândul și, câteodată, nici nu-i auzea ce îl întrebau.

Ziua  de  miez  de  vară  veni  și  trecu,  iar  de-acum,  vânătorul  aștepta  înfrigurat  noaptea  de 
sânziene. Căci luase o hotărâre însemnată, anume să o scoată pe nevastă-sa din hora ielelor. Nu 
crezuse tot ce-i spusese bătrânul, dar înecatul se agață și de un pai. Dacă ielele existau și dacă jucau 
hora în noaptea de sânziene și dacă nevasta lui era cu ele ... și dacă ... și dacă ... atunci poate că ar 
putea să o aducă înapoi. Paiul de care se agăța era că toate aceste "dacă" ar fi adevărate. Așa că, 
atunci când noaptea sânzienelor sosi, Vasile era gata pentru orice.

Oleacă  pe  după  apus,  vânătorul  ieși  din  casă  cu  pași  mari. Se  îmbrăcase  cu  hainele  de 
duminică și, deși era miezul verii, își puse opinci.

Înainte de a ieși,  cântărise din priviri  arcul  și  tolba de săgeți  agățate de grindă,  dar nu le 
luă. Doar baltagul, de care nu se despărțea niciunde, căci lupii și urșii străbăteau dealul Mărcușiului 
fără opreliști, în lung și-n lat. Urcă dealul pieptiș, fără să țină seama de cărarea lină, care șerpuia 
încoace  și-n  colo. Ajuns  la  teii  de  pe  culme,  văzu  că  pe  acolo  soarele  nu  apusese  decât  pe 
jumătate. Se așeză cu spatele la el și privi lung către valea râului Târgului și către dealul Mățăului, 
cel cu fruntea scăldată în soare. După nopțile nedormite, sau pline de visuri zbuciumate, vânătorul 
de-abia acum simțea oboseala. Ochii i se închiseră, iar bărbia îi căzu pe genunchi.

Fu trezit de un zvon de voci și șoapte, purtate de vânticelul călduț care înfiora iarba de pe 
deal. Pâlpâirile unui foc înalt  ascundeau lumini și  umbre prin pădurea de mesteceni din spatele 
cercului ielelor.

Se apropie furișat și atunci le văzu. În jurul focului jucau un fel de horă tăcută, trei cercuri de 
femei tinere, cu mâinile ridicate către cer. Cele trei cercuri, unul într-altul, se roteau încet, invers 
unul față de celălalt. Femeile șopteau un fel de cântec tăcut, iar una dintre ele, care se vedea că e 
vătășiță, striga din când în când o vrajă către cer, către pământ și către cele patru zări.

Cercul cel mai de pe margine se învârti, până când una dintre femei ajunse cu fața la el.
 - Ileanăăă, strigă Vasile și se repezi înspre ea.
Femeile se opriră din hora lor și se uitară la el mirate. Câteva țipară, când Vasile își luă de 

mână nevasta și o smulse din cercul lor. Ea îl privi tristă, dar se supuse și îl urmă câțiva pași.
Vătășița ielelor se apropie de ei cu pași mari, rupând și celelalte două cercuri și strigă cu o 

voce în care se auzeau ecouri aprinse.
 - Stai!
Vânătorul se opri ca trăznit și nu mai putu să își miște picioarele. Duse mâna la baltag, iar 

femeia șopti o vrajă și mâna îi îngheță.
Ileana îl privi câteva clipe cu lacrimile curgându-i.
 - De ce ai venit? șopti ea. De ce nu m-ai lăsat așa cum eram, în lumea dintre lumi. Eu nu pot 

veni cu tine, de-acum am alte griji și alte însărcinări. Pleacă și lasă-ne!
 - Ileană - spuse vătășița blând - doar știi că nu se poate să-l lăsăm să plece așa. Ne-a oprit 

descântecul și a rupt cercul de foc, iar toată arșița i-a intrat în trup. Nu poate pleca așa cum e, pentru 
că toate fiarele nopții i-ar vrea sufletul să i-l înnegrească. Și l-ar întrebuința ca să aducă întunericul 
în lumea asta. S-ar irosi toată munca noastră. Iar în trei zile, ar ajunge ca ei și nu l-ai mai recunoaște 
pe cel care ți-a fost soț. O să trebuiască să-l smintim până ce i se mistuite arșița. Doar vezi și tu cât 
de puternică arde în el.



 - Știu, lele, știu, spuse ea ștergându-și lacrimile. Fă ceea ce trebuie făcut.
Apoi plecă înapoi către cercul ielelor, clătinând din cap și șoptind "de ce a trebuit să vii și să 

rupi cercul de foc?".
Vătășița îi puse o mână pe frunte și una după ceafă, cântând un farmec molcom, ca un cântec 

de leagăn. Vânătorului  i  se  îndoiră  genunchii  și  se  așeză pe pământ  cu mâinile  pe  piept.  Vraja 
continuă din ce în ce mai tăcută, până se stinse de tot. Părea că-l mângâie pe frunte, dar un abur 
albastru îi  acoperea creștetul,  iar  femeia îl  aduna și-l  punea într-o năframă albă,  care se colora 
încetul cu încetul în cărămiziu.

După  ce  termină,  intră  înapoi  în  mijlocul  celor  trei  cercuri,  iar  ciracele  ei  îi  făcură  loc 
tăcute. Hora reîncepu, iar focul prinse viață din nou.

Când soarele înroși cerul dinspre răsărit, focul se stinse iar femeile se opriră.
 - Haidem! spuse vătășița, iar celelalte porniră către fântâna ursului. Numai Ileana se duse la 

soțul ei și îl mângâie pe obraz cu lacrimile curgându-i șiroaie. Vătășița o prinse cu blândețe de după 
umeri, iar Ileana își puse mâinile în jurul celeilalte. După ce plânse până își slei lacrimile, plecară 
împreună și, chiar înainte de răsărit, se mistuiră în fântână.

Popa de la Bughea îi zări de departe pe sătenii strânși ciotcă în jurul unei mogâldețe. Când se 
apropie, văzu că mogâldeața era un om îngenunchiat, care bolborosea și striga vorbe fără șir.

 - Ce-i măi oameni buni? întrebă popa. Ce s-a întâmplat. Cine-i acesta?
 - E Vasile vânătorul de la plăieșii Mărcușiului, părinte. Și-a pierdut mințile.
 - Cum așa măi oameni buni? Unde l-ați găsit?
Sătenii îi povestiră cum fusese găsit de către un văcar pe malul râului, rătăcind fără țintă.  Popa 

făcu slujba în grabă, apoi îl urcă pe nebun într-o căruță și-l duse la biserica de la Mărcuși, unde îl 
lăsă în grija popii de-acolo.

Ajutată de săteni, maică-sa îl duse acasă, dar după numai câteva zile, căzu și ea la pat și nu mai 
putu  să-l  îngrijească. Soră-sa  vrăjitoarea,  află  și  ea  și  veni  să-i  îngrijească  pe-amândoi,  iar  cu 
ajutorul Varvarei, o vindecă repede pe maică-sa. Chiar dacă știa că frate-său nu o voia în curtea lui, 
pentru că intrase ucenică la vrăjitoarea satului, Anica rămase acolo să-i ajute maică-sii.

La câteva zile după însănătoșire, maică-sa o întrebă:
 - Anicuță, o fi adevărat ce spune Varvara? Că i-au luat ielele mințile?
 - Da mamă. Pesemne că s-a dus după Ileana și le-a spart hora, iar acestea i-au smintit mințile 

ca să-l pedepsească.
 - Hmmmm, ca să-l pedepsească. Crezi asta?
 - Păi de ce altceva i-ar lua mințile?
 - Știu eu? Ielele fac numai bine. De ce i-ar face un rău băiatului meu?
Ucenica vrăjitoarei nu știu ce să răspundă, așa că se apucă să deretice iar prin casă.
 - Fermecăturile nu sunt numai rele, fata mea, iar ce te învață Varvara poate fi întrebuințat ca să 

faci bine.
Anica  nu  răspunse  și  continuă  să  deretice  cu  sprânceana  întunecată,  iar  după  vreun  ceas 

mormăi:
 - Am eu o socoteală cu ielele astea. Chiar dacă aștept pân' la Drăgănica următoare, tot o să le 

silesc să-i dea înapoi mințile lui frate-meu.

Aproape un an trecu de la aceste întâmplări și multe lucruri se schimbaseră în răstimp.  Varvara 
vrăjitoarea nu mai era cea care fusese odinioară. Oamenii spuneau că își pierduse puterile, după ce o 
părăsise  ucenica. Cei  care  aveau nevoie  de  farmece  și  legări,  veniseră  la  început  la Anica,  dar 
aceasta le spunea verde în față să se lase de pizmă și ură și să se împace cu cei pe care aveau pică. Îi 
trimitea apoi de-acolo, spunându-le că de-aici înainte, când o să o mai cheme cineva să spargă 
farmecele, o să le trimită înapoi la cel care le făcuse.

Maică-sa și frate-său erau în îngrijirea ei, dar și aceștia, la rândul lor, îi îngrijeau sufletul, iar 
fosta ucenică se folosea de-acum de știința ei ca să îi vindece pe toți care-i cereau ajutorul.



Care  nu-i  fu  mirarea  când - într-o  zi  geroasă  de  iarnă - îl  văzu  pe  moș' Mitre  intrând  în 
curte. Ducea în mână o legătură de ierburi pentru maică-sa, care căzuse iar bolnavă. Moșneagul îi 
ceru ajutorul ca să oprească boala ce bântuia printre animalele satului, iar Anica le făcu un leac din 
pietre numai de ea știute, apoi îi puse pe săteni să văruiască toate grajdurile și cocinile. Boala fu 
stăvilită, iar după aceasta, moșneagul și fata se întâlneau la fiecare săptămână-două și învățau unul 
de la altul.

Când fata îi spuse că vrea să le silească pe iele să-i dea înapoi mințile lui Vasile, moș' Mitre 
încercă să o facă să-și mute gândul, dar Anica fu de neclintit. O lăsă în pace până la urmă, dar 
numai după ce o povățui cum să se apere de făpturile nopții și ce ierburi să folosească.  La drept 
vorbind, fata nu avea nevoie de povețele lui, pentru că știa foarte bine cum să strunească făpturile  
rele, dar îl ascultă răbdătoare.

Cu 3 nopți  înaintea sânzienelor - în ziua de miez de vară - începu pregătirile. Adună de jur 
împrejurul cercului ielelor crăci subțiri și bine uscate, pe care le presără cu cărbune, pucioasă și  
iarbă de pușcă, iar din loc în loc puse bucățele de iască. În plus, ridică pe ici pe colo clăițe de fân și 
crenguțe, ca să aibă cu ce ține focul aprins peste noapte, iar soarele arzător le uscă bine.

Cu o legătură de câlți își făcu o făclie, și o presără și pe aceasta cu pucioasă și iască.  Chiar în 
seara de dinaintea sânzienelor îl ascunse pe Vasile într-o adâncitură, lângă cercul de pământ ars. Se 
ascunse împreună cu el, iar când soare se scoborî pe după munți, își puse în jurul gâtului o salbă de 
pietre descântate, care scânteiară stins în lumina ultimelor raze. Mai puse o salbă asemănătoare și la 
gâtul fratelui ei, care se ghemui într-o rână pe fundul adânciturii. Nu avură prea mult de așteptat: de 
cum răsări luna, un șir de femei tinere, intrară una după cealaltă înăuntrul petecului de pământ ars, 
ocolind mirate clăițele și sărind peste brâul de crenguțe care le înconjura cercul.

Vătășița ielelor făcu o vrajă, iar în mijlocul cercului de pământ ars, apăru un foc semeț, care 
îmblânzea întunericul nopții până departe.

Anica așteptă până ce ielele își ridicară mâinile și  fețele către cer, privind stelele cu ochii  
închiși. Atunci, iute ca o zvârlugă, ieși din ascunzătoarea sa cu făclia aprinsă în mână și înconjură 
cercul ielelor de 3 ori, dând foc pe ici pe colo crăcuțelor din jur. Acestea se aprinseră numaidecât, 
aruncând  scântei  de  iască  și  scoțând  fum  de  pucioasă. Ielele  deschiseră  în  sfârșit  ochii  și 
țipară. Câteva dintre ele încercară să sară peste focul de crăci, dar un zid nevăzut le împiedică și 
căzură  înapoi  pe  pământul  ars. Dintr-odată  focul  din  mijlocul  cercului  se  stinse,  iar  cel  de  pe 
margine se înteți.

Vătășița trecu printre suratele ei care se uitau în jur înfricoșate și strigă la fata care o privea 
tăcută:

 - Ce ai făcut?! De ce ai aprins focul, să joace în jurul nostru?! Ce vrei?!
Anica o privi lung, apoi răspunse apăsat:
 - Ce vreau? Vreau să-mi spui de ce i-ați smintit mințile lui Vasile. Iar tu, Ileană, cum ai avut 

inimă să faci așa ceva se întoarse ea către cea care îi fusese cumnată.
Ileana se îndreptă către ea cu pași înceți.
 - Anică, știu că acum nu înțelegi, dar am să-ți deslușesc. Acum un an, Vasile a venit pe când 

jucam hora focului și m-a smuls din cerc, rupându-l. Atunci, tot focul negru al pământului, pe care 
altfel l-am împărți între noi, s-a adunat în el.

Anica făcu ochii mari, înțelegând în sfârșit și șopti gâtuit:
 - Iar fiarele nopții ...
 - Da, fiarele nopții l-ar fi luat numaidecât între ele ca pe unul de-al lor. Iar Vasile nu ar mai fi 

fost Vasile, ci un strigoi întunecat cu sufletul chinuit și pierdut. Luându-i mințile, focul negru din el 
nu are din ce mai trăi, iar după câtăva vreme se stinge. Însă nu-i putem da mințile înapoi, până nu 
știm că nu a mai rămas în el nici măcar o flacără. Și numai vătășița noastră poate face aceasta, cu 
noi toate în jurul ei.

Anica se repezi către adâncitură și se întoarse cu o greblă. Trase spuza focului în lături și o 
risipi în iarba înaltă. Grebla luă foc, dar Anica liberase deja mai bine de jumătate de cerc.

 - Vino cu mine! zise Anica repezit către vătășiță dar aceasta clătină din cap și răspunse:
 - Nu pot să ies din cerc, pentru că se rupe, iar focul negru ți-ar intra în inimă. Adu-l tu aici!



Fata se duse din nou la adâncitură și îl aduse pe Vasile de mână. Îl ajută să se așeze chiar la 
marginea cercului  de pământ,  iar  vătășița  își  puse mâinile pe pieptul  lui,  în dreptul  inimii. Din 
pieptul bărbatului țâșni o flacără neagră cu margini violete, iar vătășița oftă. Anicăi îi alunecă o 
lacrimă pe obraz și își plecă fruntea.

 - Da - îngăimă ea - o să ne întoarcem la anu'. Poate până atunci ...
 - Nu, răspunse vătășița, se poate și altfel. Că nu mai rămâne în el decât o flacără mică.
Le întrebă pe celelalte din priviri, iar acestea încuviințară din cap. Atunci îl ajută pe Vasile să 

se ridice și îl duse până în mijlocul cercului de pământ.
 - Tu rămâi în afară, îi spuse ea Anicăi.
Hora se formă din nou, iar ielele ridicară mâinile către cer. Cu o vrajă șoptită, vătășița porni 

focul, care ieșea de-acum din pieptul vânătorului. Când văzu aceasta, Anica trase repezit aer în piept 
și făcu un pas către cerc, dar se opri imediat.

Flăcările negre ieșiră din el și se răspândiră între femeile care se prinseră de mâini. Frământau 
pământul cu tălpile și scântei verzi păreau că se îndeasă în țărână, strat după strat. Nu apucară să se 
învârtească  de  două  ori  în  horă,  că  focul  din  pieptul  vânătorului  se  stinse,  iar  acesta  rămase 
nemișcat, cu ochii închiși iar fața înspre cer. Hora se sparse, iar vătășița, împreună cu Ileana și încă 
două femei, îl cărară pe Vasile până la marginea cercului.

 - Lasă-l să doarmă până la răsărit, spuse vătășița și în mâna ei apăru de niciunde o năframă 
cărămizie. I-o legă bărbatului în jurul gâtului, iar năframa începu să se înălbească. Anica își trase 
fratele afară din cerc și îl întinse în iarbă, la câțiva pași. Între timp, năframa se făcu albă ca neaua, 
apoi se mistui ca un fum. Hora reîncepuse,  iar flăcările întunecate ardeau în mijlocul celor trei 
cercuri de iele. Încă o dată, acestea frământau pământul de sub tălpi, adunând toate răutățile lumii 
sub picioarele lor.

Încă un an trecu și, în următoarea noapte de sânziene, Vasile se găsea iarăși lângă cercul de 
pământ uscat.

Zâmbi când își aminti toate câte se întâmplaseră în acest an. Rar i se întâmpla să zâmbească, 
de când își recăpătase mințile înapoi. Își amintea chiar și câteva lucruri din anul în care rătăcise prin 
pustiul gândurilor, fără minte, fără țintă și fără durerea pierderii Ilenei. Își amintea bine de îngrijirile 
soră-sii, așa că se împăcase cu ea și trăiau din nou în aceeași casă, împreună cu maică-sa.

Fetele de măritat de prin sat, se uitau la el cu coada ochiului, iar cele mai îndrăznețe intrau în  
vorbă de cum îl vedeau, dar Vasile nu avea ochi pentru niciuna. Doar la Ileana se gândea, iar când 
vorbea cu ea în gânduri - ceea ce i se întâmpla în fiece zi - ochii i se umezeau.

Întregul  an  așteptase  cu  sufletul  la  gură  noaptea  de  sânziene,  ca  să  își  vadă  din  nou 
iubita. Acum știa că nu poate să o smulgă cu forța din horă. Își închipuise o mulțime de feluri în 
care să o ia înapoi și în fiecare se vedea înapoindu-se acasă cu Ileana de mână. Însă un ghimpe îi 
stăruia în inimă, pentru că și moș' Mitre și Anica îi spuseseră că aceasta este cu neputință.

Când auzea aceasta, Vasile strângea din fălci și nu le răspundea. Pentru că încă trăgea nădejde 
să găsească vreo ieșire, știind prea bine că nu voia să mai trăiască fără ea. Anica și moș' Mitre îi 
povestiseră tot ceea ce știau despre lumea dintre lumi, despre iele și alte ființe ale apelor și despre  
lupta lor cu fiarele nopții și ale focului.

Așa că acum, la apusul soarelui, vânătorul aștepta înfrigurat venirea ielelor.

Întâi  auzi  un  murmur  ce  de  ape  și  ielele  apărură  sub lumina  stelelor. Frumusețea  lor  tăia 
suflarea oricui, numai că Vasile nu avea ochi decât pentru Ileana.

 - Iubita mea ... șopti el gâtuit, apoi înghiți nodul care-l sugruma.
 - Am  știut  că  ai  să  vii. Doar  că  nu  trebuia. Vasile,  iubitul  meu,  du-te  înapoi  și 

uită-mă. Găsește-ți o femeie cu care să faci casă și copii.
 - Vino cu mine, răspunse el clătinând din cap și suspinând, știind deja că nu are să poată.
 - Nu pot, răspunse ea printre lacrimi. Cât aș vrea, dar nu pot.
 - Las-o să vină cu mine! se îndreptă el către vătășiță. De ce ai nevoie de ea? Nu poți să o ții cu 

de-a sila.



 - Nu mă ține cu de-a sila. Vasile, tu chiar nu înțelegi ...
Vătășița îi puse celeilalte o mână pe umăr. Cu un oftat, femeia își înclină capul și tăcu.
 - Ileana nu poate să se întoarcă în lumea ta. Când a murit, a venit în lumea noastră, a apelor și 

nu se mai poate întoarce sub soare. Lumina lui ar usca-o în mai puțin de două zile. Iar fiarele nopții 
și ale focului ar lua-o numaidecât cu ele, cum te-ar fi luat pe tine dacă ți-am fi lăsat mințile. Nu mai 
poate să meargă cu tine.

 - Atunci ia-mă pe mine în lumea voastră. Vreau să fiu o ființă a apelor, ca Ileana mea.
 - Vrei să-ți lași satul, și pe maică-ta și soră-ta? Vrei să trăiești printre ape și să ieși numai 

noaptea pe pământ. Să trăiești în tăcerea adâncurilor lacurilor și gâlgâitul izvoarelor.
 - Atâta timp cât sunt cu iubita mea, nu îmi pasă unde trăiesc sau mor.
Vătășița se uită lung la el. Se întoarse către Ileana, care încuviință din cap. Se dădu la o parte 

și-i făcu semn să intre în cercul de pământ. Cele trei rânduri ale horei se adunară, iar vătășița îl duse 
în mijlocul lor. Focul cel negru izbucni amenințător, ocolindu-l pe vânător, iar vătășița culese flacără 
după flacără și le aruncă înspre ciracele ei, care îl măcinară sub tălpi, strângând răul și încătușându-l 
sub pământ.

Înainte de răsăritul soarelui, plecară către fântâna ursului, Ileana și Vasile mână în mână.
Când ajunseră, se opriră o clipă, ochi în ochi. Bărbatul privi în jur, ca și cum și-ar fi  luat 

rămas-bun de la tot  ceea ce lăsa în urmă. Amândoi erau străvezii  în lumina crudă de dinaintea 
răsăritului de soare. O sărută scurt, apoi intrară în fântână.

Soarele răsări și vălătuci albi începură să iasă din iarbă, din roua care se zvânta.

An după an, ielele vin și își joacă hora. Sătenii de la plăieșii Mărcușiului le lasă în pace și nu 
se apropie de cercul lor de pământ, în noaptea de sânziene.

Însă Ileana nu se mai prinde în horă.
Nici Vasile nu a mai fost văzut decât o dată. După ce timp de 3 zile l-a căutat în lung și-n 

lat, Anica  s-a  întors  acasă  obosită,  iar  în  dimineața  următoare - când s-a  dus  să  scoată  apă din 
fântână - fratele ei o aștepta în adâncuri. S-a uitat lung la ea, i-a făcut un semn de bun-rămas și s-a 
pierdut în limpezimea apei.

În cele din urmă, vânătorul și-a găsit liniștea împreună cu iubita lui, iar de-acum, cei doi, nu 
mai sunt de găsit decât între apele ascunse în inima muntelui, sau în clipocitul pârâiașelor de pe  
dealuri. Iar  amintirea  lor  rămâne  doar  în  visurile  nedeslușite  din  somnul  nopților  de  vară, 
înmiresmate de parfumul sânzienelor în floare.

Și-am încălecat pe-o șa și v-am spus poveste-așa.
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