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Odată  demult,  pe  vremea  legendelor  și  a  poveștilor,  trăia  pe  aceste  meleaguri,  prin  satul 
Mărcușiului, o fată harnică și veselă, pe nume Eufrosina. Părinții îi erau bolnavi, iar fata muncea cât  
era ziua de lungă ca să îi îngrijească și să pună pâine pe masă.

Tot pe-atunci, trăia în târgul Câmpulungului, un boier hain și asupritor, pe nume Văsâi. Nevasta 
îi murise, iar printre slujitori se șoptea că el fusese acela care o omorâse. Părinții ei se duseseră la 
arnăuție să-și caute de dreptate, numai că erau sărmani și arnăuții erau oamenii boierului.

Fiind de-acum vădan, boier Văsâi își puse în minte să se însoare de-a doua oară. Și văzând-o 
într-o zi la târg pe Eufrosina, care venise să vândă legume din grădină, își spuse că aceasta o să-i fie  
soața.

Se duse la părinții fetei și - mai cu vorbe bune, mai cu silnicii - îi  convinse să i-o dea de 
nevastă.

Pe fată în schimb, îi luă câteva luni să o convingă și doar făgăduiala că o să-i trimită pe slujitori  
în fiecare zi la părinții ei să-i îngrijească, îi mai clinti împotrivirea.

Așa că,  într-o zi  geroasă de iarnă,  boier Văsâi  ajunse cu sania trasă de cai  la  biserica din 
Mărcuși, unde îl aștepta Eufrosina, în veșminte de mireasă și vânătă de frig. În biserică se mai  
găseau părinții ei, câțiva săteni și câteva rude mai sărace de-ale boierului.

 - Ce e frigul ăsta? strigă boierul de cum intră în biserică. Vreți să îngheț la nunta mea? Faceți  
focul numaidecât!

 - Mărite boier, nu avem sobă, răspunse popa, care era îmbrăcat cu blănuri groase peste rasă și 
patrafir.

 - Cum să nu aveți sobă? Atunci ce ai făcut cu înzestrările pe care le-am dat eu bisericii?
Popa se uită în jos la pântecul umflat dintre blănuri, dar nu răspunse.
 - Atunci fă focul în cristelniță!
 - Dar boier Văsâi, nu se cuvine! se cutremură celălalt.
 - Se cuvine sau nu, fă imediat focul!
Își strânse caftanul în jur, apoi se întoarse către un slujitor și-i porunci aspru:
 - Du-te și adă haina de zibelină din sanie!
După care își puse căciula de astrahan pe cap, sub privirile sătenilor, care se închinară temători.
Boierul se uită la Eufrosina cum tremura și-i spuse râzând:
 - Tu nevastă, o să te încălzești bine la noapte în patul meu.
Fata se cutremură și se uită scurt către ușa bisericii, dar rămase pe loc continuând să tremure, 

de-acum nu numai de frig.

Popa cânta Isaiia dănțuiește în biserica plină de fum de la cristelnița de lângă altar. Limbi lungi  
de foc ieșeau din ea, iar jarul care se adunase, înroșise deja fundul și pereții de aramă. Gerul se mai 
molcomise, iar nuntașii își mai îndreptară spinările cocoșate de frig.

Fără  veste,  o  bufnitură  se  auzi  din  cristelnița  în  flăcări,  atunci  când  crăcile  care  țineau o  
buturugă, arseră de sub ea. Buturuga căzu în spuza de dedesubt, iar cristelnița se răsturnă. Flăcările 
începură să lingă podoabele altarului, iar acestea se aprinseră numaidecât. Câteva femei țipară și 
popa răcni disperat: biserica lui ardea. Buturuga se rostogoli până la picioarele boierului, iar haina 
de zibelină se aprinse. Acesta o lepădă în grabă și se repezi înspre vasul cu aghiazmă, îl înșfăcă și se  
stropi de jur împrejur cu apa sfântă. Un sătean mai curajos smulse podoabele altarului și le scoase 
grăbit în curtea bisericii, aruncându-le în zăpadă. Nuntașii luară și ei, fiecare câtă zăpadă putea și, 
cu chiu cu vai, stinseră focul care cuprinsese altarul. Popa suflă ușurat, iar boierul își puse din nou 



pe umeri  zibelina cu poalele arse.  Privi  încruntat  primprejur,  apoi se întoarse prepuelnic înspre 
nuntași:

 - Unde mi-e nevasta?! Unde ați ascuns-o?!
Aceștia se uitară uimiți în jur și ridicară din umeri încurcați. Eufrosina dispăruse fără urmă și  

niciunul nu știa când sau încotro plecase.

De după crucea din cimitir în spatele căreia se chircise, fata îi privea pe săteni cum o căutau, 
strigându-i numele. Sania boierului porni la pas înspre Câmpulung, cu calul dus de dârlogi de către 
un rândaș. Boierul era tolănit între perinile din sanie, iar ceilalți slujitori mișunau în jur, strigând 
numele ei.

Frigul  o  cuprinse  din  nou,  așa  că  plecă  furișat  pe  urmele  lor,  cu  gând  să  se  ducă  la  la 
schitul Nămăeștilor, să ceară găzduire la măicuțe.

Ascunzându-se  după  fiecare  tufiș,  nu  pierdu  sania  din  ochi,  dar  când  ajunse  la  râpa 
Mărcușiului,  se  chirci  din  nou  într-o  groapă  și  îl  lăsă  pe  boier  să  ajungă  la  celălalt  capăt  al  
prăpastiei.

Soarele apusese devreme în spatele pereților înzăpeziți ai râpei, iar întunericul se lăsa repede. 
Dar fata nu se grăbi pornească mai departe, că știa că pe toată lungimea râpei nu avea loc de ascuns.  
În  plus,  simțea  ceva  ca  o  apăsare,  ca  și  cum cineva  i-ar  fi  pândit  toate  mișcările.  Încă  nu  se  
întunecase de tot, când Eufrosina se încumetă să iasă din ascunzătoare și să apuce pe drum în jos.  
Alerga dintr-o parte în cealaltă a drumului, tot încercând să găsească ceva după care să se ascundă.  
Îngrijorarea și apăsarea creșteau cu fiecare clipă. Când ajunse la vreo 20 de pași de celălalt capăt al 
râpei, văzu câteva perechi de ochi aprinși, care o priveau din întuneric.

Se întoarse grăbită în direcția din care venise și se uită în jur. În stânga era prăpastia, cu colțuri 
de stâncă de-abia ascunse de mantia zăpezii. În dreapta, peretele de piatră urca pieptiș înspre stelele 
reci. Dinspre ochii ascunși de întuneric, veni un urlet care trezi ecourile prăpastiei. Din celălalt  
capăt al râpei răspunse un al doilea urlet, ca o încuviințare. Haita de lupi ieșise la vânătoare.

Eufrosina înțelese că drumul era zăgăzuit și de-o parte și de cealaltă. Se uită din nou în jur și  
făcu un pas către prăpastie. Își luă avânt și urcă pe o stâncă joasă de pe cealaltă parte a drumului,  
apoi continuă prinzându-se cu mâinile de o alta mai înaltă. După ce se agăță de vârful ei, se uită 
uimită la distanța până la lupii care viermuiau în jurul poalelor stâncii, urlând, lătrând și schelălăind. 
Când avusese timp să ajungă atât de sus?

Se agăță mai bine de stânca ascuțită și începu să strige după ajutor.

Cu blănile lor groase, lupilor nici că le păsa de frigul nopții de iarnă. Dar fata nu mai rezista  
prea mult. Încetase din strigat, atunci când clănțăniturile dinților o împiedicară să mai scoată alt 
sunet  decât un scâncet  gâfâit.  Simțea că-i  vine sfârșitul  și  o toropeală încordată o cuprinse.  Se 
împotrivi acesteia cât putu, frecându-și mâinile pe șolduri, una câte una, în timp ce se ținea agățată 
cu cealaltă. Picioarele nici nu și le mai simțea.

Lupii o priveau netulburați. Aveau timp să aștepte, că știau că prada lor nu o să rămână prea 
multă vreme agățată de stâncă.

Eufrosina se trezi cu ochii către tavanul unei peșteri, luminat de flăcările unui foc înalt. Un 
copil mesteca într-un tuci așezat direct în spuză. Dădu să se ridice în capul oaselor, iar copilul se 
apropie repezit să o ajute. Atunci văzu că nu era un copil, ci un bărbat mic de statură, dar cu pieptul 
voinic și brațele vânjoase.

O ajută să se așeze pe o buturugă mai aproape de foc și-i puse în mână o ulcea de lut aproape  
golită, din care fata își aminti ca prin vis că băuse de câteva ori, ajutată de el.

Fiertura de ierburi îi limpezi mințile, iar fata simți o căldură care îi umplu întregul trup, până în  
vârful degetelor. Oftă mulțumită, iar amintirea frigului îngrozitor, pe care îl îndurase de când fusese 
dusă la biserică, se mai domoli.



Bărbatul  văzu  aceasta  și  zâmbi  încuviințând.  Eufrosina  îi  zâmbi  la  rândul  său  și-i  spuse 
însuflețit:

 - Îți mulțumesc din toată inima că m-ai salvat. Dacă nu erai dumneata, aș fi fost moartă acum. 
Fie înghețam, agățată de stânca aceea, fie mă mâncau lupii.

 - Apăi să-ți fie de bine. Da' să știi că pe lupii ăia, îi caut eu de mult, că numai stricăciuni au 
făcut.

 - Unde suntem? Ce e cu peștera asta?
 - Peștera pe care o vezi, e un loc ascuns. Se află chiar în dreptul râpei în care te-am găsit, dar  

este săpată la un stânjen dedesubt, în inima dealului ...
 - Stai așa o clipă - îl întrerupse fata - care ți-e numele? Pe mine mă cheamă Eufrosina.
 - Te știu de mult ... de pe vremea când erai copiliță și urcai pe surpătura prăpastiei. Pe mine mă 

cheamă Hrun.
 - Cum ai spus? Hrun?
 - Hrun, întări bărbatul.
 - Ce fel de nume este acesta? Cuman sau tătar?
 - Nu. Este numele pe care mi l-au dat cei din tribul meu, acum multe zeci de zeci de veacuri.
 - Zeci de veacuri!? Atunci câți ani ai?
 -  Nu mai știu.  Le-am pierdut numărul acum multă vreme. M-am născut și  am crescut  în  

timpuri  de  mult  apuse,  pe  când oamenii  se  îmbrăcau în  piei  de  fiare  și  încă  nu  învățaseră  să 
vorbească.

 - Dar cum se poate asta?
Bărbatul o privi câteva clipe printre gene și-i spuse:
 - O să-ți spun, pentru știu sigur că nu ai spui nimănui povestea mea.
 - Mă leg să nu spun, răspunse fata. Și-așa nu mi-ar da nimeni crezare cum că ar fi vreo peșteră 

pe sub deal.
 - Nu e nevoie să te legi, că oricum n-ai să spui, răspunse Hrun misterios, iar Eufrosina îl privi 

cu sprâncene ridicate, neînțelegând.

După ce se uită gânditor în foc adunându-și amintirile, bărbatul continuă cu o voce visătoare, 
folosind câteodată cuvinte într-atât de vechi încât fata nu le înțelegea, dar el le schimba numaidecât 
cu vorbe pe înțelesul ei. Eufrosina își dădu seama că amintirile lui erau în altă limbă, așa că îi spuse:

 - Trebuie că vii de departe. Dintr-un loc îndepărtat, în care se vorbește alt grai.
 - Din alt loc nu, dar pe-aici s-au vorbit multe limbi. De fapt, aceeași limbă, care s-a schimbat  

de-a lungul veacurilor. Când îmi amintesc întâmplările din vremurile acelea, mi le amintesc în limba 
vremii, iar ție, ți le tălmăcesc în limba ta.

Fata îl privi surprinsă, apoi încuviință, iar Hrun îi spuse povestea lui.
"
 - Cea mai veche amintire a mea este chipul conducătorului tribului, care se numea Gah și era 

un vajnic luptător. Judecând după vremurile noastre, nu era vreun înțelept. Nici pe departe. Era iute 
la mânie și nu judeca înainte să ridice măciuca asupra celor mai slabi.

Dar știa ca nimeni altul să găsească de mâncare pentru toți cei din trib. Iar acesta nu era lucru 
ușor în vremurile acelea de iarnă aproape veșnică. Pe atunci, vara era scurtă prin aceste locuri. Era 
mai mult iarnă ... nici nu se mai știa de când, pentru că poveștile și amintirile se pierdeau după o 
viață de om. Părinții nu le spuneau copiilor decât încercările lor, fără a mai pomeni de cele ale 
bunicilor, așa că înțelepciunea nu se păstra. Iar pe atunci, oamenii nu trăiau decât vreo 30 de ani ... 
după socotelile mele. Poate vreo câțiva să fi trăit și 35, dar aceștia erau bătrâni și se prăpădeau 
înainte de a muri de tot.

Iarna a ținut aproape 10 veacuri după nașterea mea, apoi, încetul cu încetul, verile au fost din 
ce în ce mai lungi și mai călduroase. Dar asta a fost după vremea balaurului.

 - Ce balaur? întrebă Eufrosina cu ochii măriți.
 - Am să ajung la el numaidecât. Cum ziceam, am vânat împreună cu tribul meu câtva timp, iar  

când a venit vremea, mi-am luat nevastă dintr-un trib vecin. O chema Uahr, iar tătâne-său a venit să  



mi-o dea, pentru că tribul nostru era vestit printre vecini, că rar ni se întâmpla să ne fie foame. Uahr 
a fost o soață bună. Era neîntrecută la argăsirea pieilor, pe care i le aduceam de la vânătoare și mi-a  
făcut copii frumoși. Gah - căpetenia tribului - m-a pus la încercare de multe ori și m-a pregătit ca, la  
moartea lui, să-mi lase cârmuirea oamenilor noștri. Avea deja vreo 25 de ani, după socotelile mele și 
știa că n-o s-o mai ducă prea mult.

Iar eu eram cel mai sprinten dintre ei și îi cârmisem de multe ori să vânăm animale mari, cum 
Gah nu izbutise vreodată să doboare.

Băiatul lui cel mai mare nu-și dorea să fie căpetenie în locul lui și s-a făcut vraci, iar următorul  
băiat era prea mic. Celelalte erau toate fete.

La vremea la care am devenit eu bărbat - socot că aveam vreo 11-12 ani, cel mult 13 - Gah mi-
a uns fața cu pomada vânătorilor - făcută din untură de urs și cărbune - și m-a luat la vânătoare, 
împreună cu ceilalți bărbați ai tribului. Am ajuns repede neîntrecut în aruncarea suliței și a pietrelor,  
iar capcanele puse de mine aduceau atâta vânat, încât Uahr trebuia mereu să cheme alte femei din 
trib ca să poată să argăsească toate pieile. După nu prea multă vreme, vânătorii din toate triburile 
vecine au venit să ni se alăture.

Cu tot frigul, erau multe animale primprejur, mai ales pe lângă albia râului. Cele mai multe se  
hrăneau cu iarba și mușchiul care rămâneau pe sub zăpadă, după ce creșteau întețit în timpul celor  
câteva săptămâni de dezgheț. Frunzele din copaci erau ceva mai rezistente, dar până la urmă și 
acestea cădeau și erau mâncate de animale.

Fiarele care nu mâncau iarbă, vânau alte animale, iar noi le vânam și pe acestea, dar nu le 
mâncam. Doar pieile li le luam, căci erau mai călduroase.

Una dintre aceste fiare l-a vătămat într-o zi pe Gah, iar el mi-a murit în brațe, mânjindu-mă pe 
frunte cu sângele lui, ca să arate celorlalți că eu îi sunt urmaș. Ceilalți bărbați din trib m-au numit 
numaidecât căpetenie, iar eu mi-am condus oamenii în pace și liniște câtăva vreme. Când aveam 
vreo 20 de ani, eram în floarea vârstei, dar anii cam începuseră să mi se agățe de picioare. Așa că m-
am apucat să-l pregătesc pe Goh - băiatul cel mic al lui Gah - să ia cârma tribului când voi pleca eu 
de pe această lume.

Pe-atunci, nomazii călători aduseră cu ei zvonuri despre balauri către miazănoapte. Cu toții  
făceau același desen, cu un animal mare, înaripat, care scuipa foc înspre o ceată de oameni înarmați  
cu sulițe. Așa că, într-o zi, după o vânătoare deosebit de bună, l-am lăsat pe Goh să orânduiască 
tribul, iar eu i-am luat pe vânătorii cei mai dibaci și am pornit către miazănoapte.

Am mers mult în susul râului ... adică pentru vremurile acelea era mult, căci în zilele noastre e 
doar cale de-o zi călare. Am ajuns prin aceste locuri prin care trăim acum, iar totul era înverzit cu 
pajiști înflorite cu flori cum nu mai văzusem, iar pomii erau plini de rod, în locul zăpezii cu care ne 
obișnuisem. Pe ici pe colo zburdau niște animale, ca un fel de căprioare din zilele noastre, iar aerul 
era înmiresmat și zumzăia de mici ființe zburătoare.

Ne-am apropiat cu grijă și am găsit într-o văioagă un animal uriaș, care aducea cu o șopârlă, 
doar că avea aripi.  Dinspre el,  venea o căldură,  care se vedea că încălzea totul în jur.  Dormea 
încolăcit,  iar noi - înțelegându-ne prin semne și fără să scoatem cel mai mic sunet - am căutat  
bolovani și i-am adus, cu multă trudă, pe marginea văioagei. Când am socotit că avem de-ajuns, am 
început  să-i  aruncăm înspre  capul  balaurului.  Acesta  s-a  trezit  și,  cu  răcnete  care  făceau să  se 
cutremure munții, s-a ridicat deasupra norilor, bătând din aripi. Însă după câteva clipite s-a întors 
asupra noastră și ne-a scuipat flăcări la câțiva pași în față. Am luat-o numaidecât la fugă, dar eu mi-
am oprit războinicii și ne-am întors la văioagă. Cum l-am văzut, am aruncat cu sulițe în el, iar una  
aruncată de mine i s-a înfipt în piept. Balaurul a răcnit de durere și s-a ridicat iarăși către cer, apoi a 
scuipat foc din nou înspre noi, fără să ne atingă, dar numai la un pas în fața noastră, ca să ne sperie.

Oamenii  mei  au  luat-o  la  fugă,  pregătindu-și  din  nou  sulițele,  dar  eu  le-am strigat  să  se 
oprească. Le-am spus să rămână acolo și am coborât în văioagă. Când s-a întors, balaurul a scuipat 
o limbă de foc înspre mine, dar nu m-am clintit, iar focul mi s-a oprit la picioare. A mai scuipat o 
dată pe deasupra capului meu și l-am văzut că se înfoaie ca să mai scuipe foc o dată, dar s-a oprit.



Apoi balaurul mi-a vorbit fără vorbe, iar eu l-am înțeles. I-am auzit gândurile, iar el le-a auzit  
pe-ale mele. În câteva clipe mi-a spus povestea lui.

Mi-a spus că odinioară, înainte ca timpul să fie timp, balaurii au stăpânit pământul de-a lungul 
multor veșnicii. În toți acești ani - atât de mulți că nici ei înșiși nu îi puteau număra - câțiva au 
devenit vrăjiți. Iar balaurul nostru era dintre aceia. Nenumărate vrăji au fost închise în pielea lor, dar 
dintre acestea, vraja focului și vraja nemuririi erau cele mai folositoare nouă, oamenilor.

Au trăit nenumărate veacuri în bucurie și cântec, numai că într-o zi, un bolovan uriaș venit din 
cer,  le-a curmat această viață fericită pe care o duceau. Noaptea ce-a urmat,  a durat aproape o 
jumătate de veac, iar balaurii care nu erau fermecați, au pierit, dimpreună cu aproape toate celelalte 
animale, ierburi și gâze. Doar câteva din acestea au rămas ... cele care au putut să se ascundă pe  
vreundeva dinaintea urgiei.

Balaurii  fermecați  care  au  dăinuit,  s-au  sfătuit  între  ei  și  au  hotărât  să  nu  mai  lase  să  se  
întâmple asemenea nenorocire, căci ei au să devină apărătorii pământului. Așa că s-au folosit de 
vrăjile lor ca să se adoarmă și să se mai trezească doar atunci când vreo primejdie păștea pământul  
nostru.

Cu câteva primăveri  în  urmă,  soarele  a  scuipat  o  limbă de foc înspre pământ,  într-atât  de 
cumplită  încât  toată  viața  de-aici  ar  fi  fost  nimicită.  Atunci  balaurii  s-au trezit  din  somnul  lor  
împietrit și au zburat înspre soare, ca un scut strălucitor de solzi și vrăjitorie. Când au ajuns printre  
ceruri la limba de foc, au dat piept cu ea și au abătut-o din drum. Iar viața, care ar fi trebuit să fie 
sfârșită,  a  înflorit  mai  abitir  și  celelalte  ființa  au  continuat  să  trăiască  și  să  se  înmulțească,  în 
neștiință față de izbăvirea adusă de balauri.

Hrun mestecă jarul, așezându-l mai bine în jurul tuciului.
 - Atunci când am ajuns noi, oamenii, la văioagă, balaurul se așezase întru nemișcare, așteptând 

să fie acoperit de pulberea vremurilor trecătoare și să adoarmă la loc, până când următoarea urgie o 
să primejduiască iarăși pământul.

Nu eram cei dintâi oameni care-i tulburau somnul, dar eram singurii care nu fugiseră la vedera 
lui, sau pe care nu-i speriase cu flăcările pe care le scuipa.

În timp ce balaurul îmi spunea gândurile sale, am văzut că rana pe care i-o făcuse sulița mea 
era înflăcărată ca jarul, iar din ea se scurgea fumegând un fel de seu auriu, de foc. Am arătat înspre  
rană, iar el mi-a spus trist că, dacă pielea îi e găurită, toate vrăjile or să iasă din el încetul cu încetul  
și o să moară.

 - Ce pot să fac? l-am întrebat atunci în gând.
 - Nu poți să faci nimic. Rana nu se poate vindeca decât atunci când toți balaurii sunt treziți din  

somnul  lor  veșnic.  Iar  pentru  ca  aceasta  să  se  întâmple,  e  nevoie  ca  o  mare  năpastă  să  pască 
pământul.

În cele câteva clipe în care mi-a povestit toate acestea, vânătorii din tribul meu s-au apropiat 
din nou și s-au ițit cu sulițele pregătite, pe marginea văioagei. Atunci am strigat la ei să se oprească.  
Cu gândurile mele i-am arătat balaurului cât de rău îmi părea că l-am rănit și că o să moară din 
cauza mea, iar el mi-a răspuns că ce-a fost făcut, a fost făcut și nu se mai desface și că o să trăiască  
atâta  viață  câtă  mai  avea,  în  loc  să  doarmă.  Doar  îi  părea  rău că  nu o  să  mai  poată  să  apere 
pământul. Și mi-a spus că nu se știe niciodată ... poate că o nouă primejdie o să se ivească înainte ca 
toată vraja să se fi scurs din el. Atunci rana o să-i fie vindecată, iar ceilalți balauri au să-i umple la 
loc trupul cu farmecele lor preaputernice.

Până la urmă am plecat împreună cu oamenii mei, care erau foarte bucuroși că se întorc la  
tribul nostru; numai că mie numai la asta nu-mi era gândul.

Doar la un lucru puteam să cuget: cum de-am putut să-i pun capăt vieții unei asemenea ființe 
fermecate care, nu numai că ne apăra de relele care se abăteau asupra pământului, dar și schimbase 



ceea ce era în jurul său într-un loc încântător, înverzit și plin de ierburi, copaci și animale, care ar 
putea hrăni tribul meu pentru o vreme îndelungată?

Și-atunci mi-a săgetat prin cuget o priveliște fermecată: cum ar fi ca balaurul să continue să 
trăiască? Să doarmă în valea aceea, să alunge cu căldura sa iarna cea veșnică, să ne apere atunci  
când primejdia ne va lovi din nou ... cum ar fi ...

M-am hotărât să repar răul ce-l făcusem.
I-am trimis pe oameni înapoi la satul nostru și le-am spus să aducă întreg tribul în locul acela 

înverzit. Apoi, mi-am scos acoperământul din piei de fiare și am cusut din el un burduf pe care l-am 
umplut cu apă; după care m-am întors la balaur. Acesta nu m-a întrebat nimic, ci doar m-a privit  
curios cum arunc apa peste rana sa.  Când aceasta a sfârâit  și  s-a închis,  balaurul  mi-a spus în 
gânduri:

 - Nu este de-ajuns, omule. Rana o să se deschidă imediat la loc.
Atunci mi-am luat burduful și l-am umplut din nou. Când a venit vremea, i-am închis iarăși 

rana și i-am spus că eu rămân cu el orișicât este nevoie.

Până să ajungă tribul la noi, i-am găsit această peșteră, săpată de ploi în inima dealului, iar 
balaurul s-a așezat în ea, cu rana sub un șuvoi de apă. Înainte de-a adormi mi-a spus că, dacă vreau 
într-adevăr să-l ajut, atunci trebuie să rămân în peșteră, ca să repar șuvoiul ploilor atunci când se 
strămuta, sau să aduc apă de pe la alte izvoare dacă șuvoiul nostru seacă.

I-am răspuns că noi oamenii avem viață scurtă și n-o să pot să-l ajut prea multă vreme, dar el 
mi-a zis că, atât timp cât stau în prejma lui, viața o să meargă înainte, dar eu rămân neschimbat.

Și-așa a și fost. Din adâncul vremurilor și până acum, nu m-am schimbat și m-am îngrijit de 
balaur. Câteodată mai vin și trăiesc în sat, printre oameni, mai ales atunci când sunt ploi din belșug. 
Dar chiar și atunci, trebuie să trec aproape în fiece zi pe la peșteră să nu se întâmple ceva rău.

Câteodată  șuvoiul  se  strămută,  sau  balaurul  se  mișcă  prin  somnul  său  împietrit.  Se  mai 
întâmplă și ca ieșirea apei din peșteră să se înfunde și o baltă să se strângă în jurul lui. Înainte să fie 
înecat, balaurul scuipă flăcări prin somn.

Apa care țâșnește din stâncă e bună de băut, chiar dacă are multă piatră într-însa, dar atunci 
când balaurul scuipă foc în ea, se strică și-i îmbolnăvește, mai ales pe copii. De aceea nu trebuie 
lăsată să se înfunde ieșirea apei din peștera balaurului. Rar de tot, se întâmplă ca o picătură din 
sângele său vrăjit să iasă din rană și să se scurgă în apă. Atunci, aceasta devine vrăjită la rândul ei, 
iar cine o bea, întinerește și se vindecă de toate bolile.

Câtăva vreme cei doi tăcură, apoi fata întrebă:
 - Ce s-a întâmplat cu ai tăi? Nevasta și copiii?
 - Oh, aceștia s-au stins cu multă vreme în urmă. Urmașii lor au avut urmași, iar eu i-am văzut 

născându-se, trăind și făcând copii, apoi stingându-se în uitarea veșniciei. Tu însăți ești o urmașă a 
urmașilor mei.

Eufrosina îl privi gânditoare, dar nu surprinsă.
 - Am simțit ceva ... ca un fel de înțelegere. Eu nu pot să-ți citesc gândurile, cum ți le citea 

balaurul, dar în timp ce povesteai, am văzut străfulgerări ... de locuri ... de oameni.
 - Da, toți urmașii mei au o simțire deosebită. Dar în cei mai mulți, aceasta se stinge, pentru că 

le este frică sau rușine să o mărturisească.
Fata oftă și lăsă câtăva vreme să treacă înainte de a întreba:
 - Și acum ce facem? Acasă nu mă întorc, pentru că boier Văsâi o să vrea iar să mă ia cu de-a  

sila de nevastă.
 - O să vedem mâine. Acum culcă-te și dormi.
 - Aș putea mai întâi să văd balaurul?
Bărbatul încuviință, apoi aprinse o făclie și o conduse către adâncul peșterii.

A doua zi de dimineață, Eufrosina se trezi întremată. Se vedea că licoarea de ierburi pe care i-o 
fiersese strămoșul ei o vindecase de toate relele.



Văzu că arcul cu săgeți și baltagul din perete dispăruseră, așa că înțelese că Hrun plecase la 
vânătoare. Se duse la locul unde acesta lăsase o găleată de lemn, ca să se umple peste noapte cu apa 
care picura dintr-un țurțur de stâncă. Găleata era plină de câtăva vreme, pentru că adâncitura în care  
fusese pusă era și ea plină. Se duse la balaur și turnă încet apa peste rana, care de-abia sfârâi stins.  
Balaurul pufăi mulțumit prin somn, iar fata zâmbi. Apoi, urcă înapoi în sala cea mare de la gura 
peșterii și se apucă să deretice, zâmbind din când în când la vederea neorânduielii pe care o lăsa 
bărbatul, pesemne fără să-și dea seama, ca toți ceilalți bărbați.

Gustă din mâncarea care fierbea liniștit la foc mocnit și strâmbă din nas. Ieri îi fusese foame și 
mâncase, fără să simtă gustul, dar acum își dădea seama că mâncarea gătită de Hrun nu era prea 
îmbietoare.

"O să dau o fugă până acasă" - își spuse ea în gând - "să-i gătesc salvatorului meu o mâncare  
bună. Măcar atâta să fac."

Zis și făcut: Eufrosina se îmbrobodi cum putea, dar iia ei subțire de mireasă, fota și baticul nu o 
puteau apăra prea mult împotriva gerului aspru. Ajunse aproape alergând la casa părinților săi și 
intră frecându-și mâinile. Bătrânii, când o văzură, dădură să se ridice, cu lacrimile șiroind, de pe  
lavițele pe care zăceau, însă fata nu-i lăsă. Deretică peste tot și găti o oală mare de bucate apoi, după 
ce le dădu de mâncare, puse într-un castron ceea ce mai rămăsese în oală și plecă din nou înspre 
râpă.

De-abia ieșise din casă, că sania cu cai a boierului apăru în goană de după cotitură. Văsâi lăsase 
iscoade în sat ca să-i  spună când se întoarce fata acasă. Eufrosina dădu să se întoarcă și să se  
ascundă, dar nu mai avu vreme. Câțiva săteni, care erau oameni de-ai boierului, o înșfăcară și i-o  
aruncară  în  brațe,  iar  vizitiul  pocni  din  bici  și  întoarse  sania,  luând  drumul  către  târgul 
Câmpulungului.

 -  Ce făcuși  fă  nevastă  -  îi  strigă  boierul  vesel  -  fugiși  de  la  nuntă,  de  trebuii  să  joc  cu 
servitoarele. Haidem repede la conac, că ne așteptă patul cel mare cu polog, gătit pentru noaptea  
nunții.

Fata țipă și se zbătu și vru să-l zgârie, dar boierul o ținu strâns de încheieturi.
 - Dă-i bice Vasileeee! strigă boierul, iar vizitiul îndemnă calul la galop.
 - Ajutooooor! striga fata. Hruuuuun, ajută-măăăă!
 - Cine mai vrei fă nevastă să te ajute? La ce să te ajute? Ai să fii cucoană mare la conac ... ce  

ajutor mai mare decât atâta vrei?
Sania îi duse - boierul râzând iar Eufrosina țipând și plângând - până ajunseră la râpă. Acolo, 

vizitiul văzu o mogâldeață în mijlocul drumului și strigă:
 - Dă-te mă copilule la o parte! Mișcă din drum că altfel dau peste tine!
Însă mogâldeața nu se mișca. Vizitiul își pregăti biciul să-l lovească, dar nu avu când: Hrun 

ciocni între ele două pietre și o scânteiere orbitoare, însoțită de o trosnitură asurzitoare, îl făcură pe 
cal  să  se  ridice  în  două  picioare.  Sania  se  răsturnă,  iar  vizitiul  se  rostogoli  până  la  marginea 
prăpastiei și căzu în hău. Boierul căzu în mijlocul drumului, și Eufrosina se agăță chiar de marginea 
râpei, atârnându-i deasupra. Fata simți cum îi alunecă mâinile pe stânca înghețată și scânci cu ochii  
în lacrimi, știind că acolo îi era sfârșitul. Însă chiar înainte să cadă, simți două mâini încolăcindu-se 
în jurul încheieturilor sale, iar Hrun, așezat în genunchi, trase din răsputeri.

 - Stai așa că vă arăt eu vouă, gâfâi boierul răgușit și scoase un hanger turcesc de la brâu.
I-l înfipse de două ori în spatele ne-apărat, iar Hrun scoase un geamăt, dar nu-i dădu drumul 

fetei. Cu un icnet o scoase pe Eufrosina din prăpastie, apoi se întoarse asupra boierului, care se  
pregătea să-l înjunghie din nou. Se rostogoli în jurul dușmanului său, care se întoarse ca un urs, 
împungând cu  arma,  fără  să  atingă  altceva  decât  aerul.  Hrun se  răsucea  și  se  rostogolea  ca  o  
zvârlugă, iar boierul se întorcea în toate părțile lovind cu hangerul, doar că întotdeauna prea târziu.  
Cu ochii injectați de furie, nu își dădu seama că se apropie pas cu pas de prăpastie. Atunci Hrun sări 
în hău, iar Văsâi se întoarse către el dar, în ultima clipă, celălalt se prinse cu mâinile de o stâncă, se  
legănă o dată și sări înapoi pe drum. Boierul se întoarse în cealaltă parte, iar un picior îi alunecă în 
gol. Răcni încercând să se agățe de fată, cu mâinile făcute gheare, însă aceasta era prea departe. 



Strigătul său, înăbușit de zăpadă nu se auzi decât câteva clipe, până ajunse pe fundul prăpastiei, de 
unde îi răspunse un urlet de lup.

Hrun căzu în genunchi în mijlocul drumului, fără să scoată un sunet, iar fata se aplecă în grabă 
asupra lui. Zăpada în jurul lor era roșie de sânge.

 - Hrun! strigă ea. Hrun!
Bărbatul deschise ochii, dar privirea îi era departe, în altă lume.
 - Lasă-mă - șopti el ca prin vis - lupii ... or să vină ...
Însă Eufrosina nu-l mai asculta - cu mișcări febrile sfâșie o fâșie de pânză din fotă și îi legă 

bărbatului bulgări mari de zăpadă peste răni. Acesta deschise iarăși ochii, dar de data asta, privirea îi 
era în lumea noastră. Îl ajută să se ridice și, cu chiu cu vai, îl duse până la peșteră. Îl așeză lângă  
balaur care, prin somn, își întinse o aripă asupra lui. Pielea lui Hrun căpătă o culoare aurie, iar rănile 
i se închiseră însă, nu mai deschise ochii, cu toate încercările fetei de a-l trezi. Respirația de-abia i  
se simțea, dar Eufrosina nu se îngrijoră, pentru că-i simțea inima bătând.

După câteva zile de așteptare, își dădu seama că salvatorul ei nu o să trezească, decât atunci 
când se va trezi și balaurul. Așa că rămase la peșteră, veghind asupra amândurora. Câteodată se mai  
duce în sat, sau coboară la târg cu ierburi de leac și legume din grădină, dar se întoarce repede la cei  
de care este însărcinată să se îngrijească.

Nu-i luă nici prea mult ca să înțeleagă în sfârșit, de ce fusese Hrun atât de sigur că ea nu va 
spune nimănui povestea lui. Pentru că după câteva zile petrecute pe lângă balaurul cel vrăjit, atunci 
când se întoarse în sat, nu o mai cunoștea nimeni. Nu că s-ar fi schimbat, dar cu toții o uitaseră. Nici 
măcar părinții ei nu-și mai aminteau că avuseseră o fată și o priveau cu recunoștință pe această 
străină ... care îi ajuta fără să ceară nimic în schimb.

Anii și veacurile trec, iar lumea se schimbă în jur, dar ea rămâne așa cum e, de secole încoace. 
Adică neatinsă de focul timpului și așteptând ca balaurul să se ridice din nou, să apere pământul de 
năpăstuirile de orice fel.

Atâta timp cât izvorul de la râpa de din-jos de Mărcuși își picură apa fermecată, viața noastră 
continuă, în blândă nepăsare față de primejdiile de care, numai ființe din vremuri de legendă, ne pot  
apăra.

Și-am încălecat pe-o șa și v-am spus poveste'-așa.
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