
Umbra lunii peste lacul din Voinești

de Emilian Laurențiu Turbatu

Odată demult, pe vremea legendelor și a poveștilor, trăia pe aceste meleaguri - pe o moșie la 
miazănoapte de târgul Câmpulungului - un boier pe nume Voinescu. Conacul său era pe lângă un 
lăcușor de munte umplut cu apa repede a râului Târgului. Boierul era un om aspru și hain, pe care 
vodă Matei Basarab îl  surghiunise  la  moșia  de  la Voinești,  cu  legământ  că,  dacă  trece  vreodată 
râul Dâmboviței  către  cetatea  de scaun a Târgoviștei,  atunci  îl  scurtează de cap. Asta pentru că 
boier Voinescu urzise pe lângă Înalta Poartă Otomană - împreună cu Vasile Lupu, domnul Moldovei 
și  cu  alți  boieri  pământeni - să-i  ia  domnia. Ceilalți  boieri - câți  nu  scăpaseră 
în Moldova - ajunseseră cu toții pe mâna gâdelui; numai boier Voinescu scăpase, plătindu-și viața 
cu aur greu.

Oamenii  acelor  vremuri  trăiau  în  sărăcie  și  erau  asupriți,  cum  au  fost  românii 
dintotdeauna. Așa i-a  fost  dat  poporului  ăstuia  sărac în țară  bogată,  să  fie  vaca de muls  a  mai 
marilor vremii. Oamenii de pe moșia lui trăiau mai rău decât toți ceilalți români, pentru că munceau 
din greu ca să umple la loc visteria pe care i-o golise vodă.

Boieroaica era o femeie firavă și supusă, din neamul Movileștilor, și era mai mult bolnavă.
În primăvara în care începe povestea noastră, după ce zăcuse toată iarna, boieroaica muri și fu  

îngropată  cu mare  alai,  la  cimitirul  de  la Voinești. Iar  la  trei  zile  după ce  o băgase în  pământ, 
boier Voinescu porni să-și caute nevastă nouă. Fiind însă în surghiun, ceilalți boieri nu voiau să-și 
dea fetele după un boier scăpătat, așa că fu nevoit să se mulțumească și cu o fată de condiție ceva 
mai joasă.

În casa pârgarului Gruianu, masa de oaspeți din odaia cea mare era plină de bucăți alese.
 - Boier Voinescule - spuse întețit pârgarul - gustă din dulcețurile astea de trandafiri, să vezi ce 

gospodină îi Doichița mea! Zamfiro - răcni el apoi către servitoarea tuciurie - toarnă-i fa în ulcea 
boierului! Că așa oaspeți mai rar.

Ruxandra - nevasta pârgarului - îi făcu semn din mână țigăncușei, care înclină din cap.
 - Ce faci fa, mie nu-mi torni?! răcni pârgarul din nou, cu fața aprinsă.
 - Lasă că-ți torn eu, se ridică nevasta lui și luă carafa în mână.
Îi turnă câteva picături, care de-abia acopereau fundul ulcelei de lut.
Pârgarul își fulgeră nevasta cu o privire veninoasă, dar aceasta se uită rece la el, până când 

bărbatul își plecă privirea.
 - Lasă-ne Zamfiro, porunci ea blând. Boier Voinescule - adăugă ea întorcându-se cu o privire 

atentă - mare cinste ne faci venind în umila noastră casă. Dacă putem și noi să facem ceva pentru 
domnia ta, spune-mi!

 - Cucoană Ruxandro,  am venit  că  am o  vorbă  cu  bărbatul  dumitale ...  dar  astea-s  treburi 
bărbătești ... n-o să te necăjesc pe dumneata cu ele.

 - Da' cum să nu, cum să nu? Bărbatu-meu o să facă tot ce poate ca să-ți facă hatârul. Iar eu la 
fel o să fac și poate și mai mult.

Boierul făcu semn de încuviințare din cap; înțelesese prea bine cine purta nădragii în casa 
pârgarului. Gruianu se uită la nevastă-sa și înghiți în sec. Aceasta îi dădu carafa, iar bărbatul își 
umplu repede ulcica și bău cu buzele tremurând.

 - Preacinstită  jupâneasă - începu  boierul - după  cum știi,  mă  găsesc  văduv,  că  mi-a  murit 
nevasta.

 - Dumnezeu  s-o  odihnească,  răspunse  femeia  pe  un  ton  pios,  în  care  de-abia  se  ghicea 
indiferența.
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 - Da ... iar eu mi-am zis ca, atuncea când vine sorocul cuvenit, să îmi găsesc altă soață. Și 
m-am gândit că fata cea mare a domniilor voastre a ajuns la vârsta măritișului și ar fi ...

 - A ajuns ea cam de multicel la vârsta măritișului - strigă pârgarul și izbucni în râs - da' e cu 
nasul pe sus și nu vrea să se mărite.

Nevasta lui îl săgetă din priviri, iar bărbatul tăcu brusc și se întoarse la ulcica lui.
 - Da - continuă  boierul - iar  domniile  voastre  nu trebuie  să  vă  faceți  griji  pentru  zestre ... 

atuncea când are să vie la casa mea, n-o să ducă lipsă de nimic.
 - Noi om zice da, boier Voinescule - răspunse femeia arătând către soțul ei și nelăsând să i se 

vadă bucuria - iar fata s-o învoi fără greș. Că asemenea soț mai rar.
 - Da' ce am auzit prin târg, că ea vrea să se cunune cu Dimitrie făurarul?
 - Astea-s doar vorbe de clacă, boierule. Ei se cunosc de copii și sunt ca frate și soră. Nu-ți fă 

griji ... Doichița noastră e numai bine coaptă ca să-ți fie soață.

La  vârsta  de 19  ani, Doichița - fata  pârgarului - era  una  dintre 
frumusețile Câmpulungului. Învățase singură să citească și să scrie, apoi citise și răs-citise puținele 
cărți care se găseau în rarele biblioteci ale târgul dintre muscele.

Îl  învățase și  pe Dimitrie - prietenul ei  cel  mai bun - iar  cei  doi  petreceau multă vreme în 
fierăria lui, vorbind despre ceea ce citeau prin cărți. În acest timp, Dimitrie nu se oprea din muncă.

Și mulți veneau la forja lui. Deși tânăr, era deja cel mai priceput fierar din Câmpulung, dar în 
afară de asta, mai era și făurar de giuvaiericale, rotar și putinar.

În după-amiaza zilei în care venise boier Voinescu în casa lui Gruianu, servitorica tuciurie din 
casa pârgarului intră într-un suflet în fierăria în care se găseau cei doi tineri.

 - Coniță - strigă ea cu răsuflarea tăiată - vino îndată acasă, că mi-a zis cucoana să te aduc 
degrabă.

 - Ce grabă e așa mare de nu poate să aștepte?
 - Nu pot să-ți spun coniță, că mi-a zis cucoana că mă jupoaie.
 - Ei,  te  jupoaie! Doar  o  știi  pe  mama ...  așa  vorbește  ea. Spune-mi  ce-i,  altfel  te  întorci 

singură acasă.
Servitoarea doar atâta aștepta - de când ascultase discuția cu urechea lipită de ușă, stătea ca pe 

ace, vrând să împărtășească vestea unui număr cât mai mare de oameni.
 - Păi a venit boier Voinescu să te ceară de nevastă coniță. Chiar eu eram acolo și i-am turnat 

vin în pahar. Că i-a murit boieroaica, iar acum ...
Dar fata nu o mai asculta. Se uită scurt la Dimitrie, care făcu un semn de neputință, se întoarse 

brusc și ieși ca o vijelie.

În  casa  pârgarului,  servitoarea  asculta  cu urechile  ciulite  strigătele  care  veneau din odaia 
mare.

 - Nu vreau să știu că e boier - se răsti Doichița la părinții ei - poate să fie și vodă, eu nu îl iau 
de bărbat.

 - Dar fetița tatii, gândește-te, o să fii boieroaică. Copiii tăi or să fie boieri, iar noi o să ne 
trăim bătrânețile la conac. Așa bărbat nu mai găsești tu.

 - Și  în  plus  mergi  pe 19  ani ... Toate  femeile  de-o  vârstă  cu  tine  sunt  măritate  și  au 2-3 
copii. Cine o să te mai ia la vârsta asta? Sărăntocul ăla de Dimitrie?

Fata trase adânc aer în piept apoi răspunse rece:
 - Sărăntocul ăla e cel mai priceput meșter din târg. Da, o să îl iau de bărbat și o să trăim în 

mulțumire și bogăție. N-am nevoie de bogățiile lui boier Voinescu, ci numai de acelea pe care o să 
le adunăm noi, bărbatul meu și cu mine. Și să avem o casă îndestulată și plină de copii, pe care o 
să-i fac cu omul pe care îl iubesc.

Părinții ei o bătură la cap, o rugară, o amenințară, dar Doichița nu se lăsă. Așa că a doua zi, 
pârgarul tocmi o căruță să-l ducă la conacul Voineștilor să-i dea boierului vestea cea proastă.
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Pe  la  sfârșitul  după-amiezii,  pârgarul Gruianu  și  nevasta  lui  se  duseră  la  fierăria 
lui Dimitrie. Intrară dându-i binețe, apoi desfăcură un ditamai sacul plin cu bucăți de argint, bijuterii 
rupte, un sfeșnic bisericesc și câteva pocale îndoite.

 - Meștere - spuse femeia cu voce mieroasă - vrem să te tocmim să ne faci un serviciu de masă 
de argint, că-i facem zestre Doichiței noastre. Că ne-am zis să nu mergem la alți meșteri, că doar 
dumneata ești cel mai măiestru din târgul nostru.

 - Da' cum să nu? răspunse făurarul măgulit. Haidem să-l cântărim și să vedem ce-om putea 
face ... Dar așa, la ochi, eu zic că ar ajunge de vreo 12 farfurii cu tacâmurile lor, o tavă, un polonic 
și alte mărunțișuri.

Zis și făcut: cântăriră toate bucățile de argint din sac și le înscriseră într-un zapis, apoi se 
înțeleseră  asupra  plății  pentru  toată  lucrarea. Pârgarul  nu se  tocmi  ci  acceptă  numaidecât  suma 
cerută de Dimitrie și chiar plăti totul dinainte. Făurarul îl privi uimit, pentru că tocmeala era unul 
dintre obiceiurile împământenite ale acelor vremuri, iar întâiul preț cerut, de obicei se înjumătățea 
până la sfârșit.

Nici  nu plecaseră  bine  cei  doi,  că Doichița  intră  în  fierărie  și  făcu ochii  mari  când văzu 
argintul de pe masă. Dimitrie îi povesti întreaga tărășenie, iar fata se întrebă uimită "de unde-or avea 
atâta argint?". Luă în mână sfeșnicul din mijlocul grămezii și se uită la el pe toate părțile.

 - E și păcat să topești sfeșnicul ăsta. Nu are nicio stricăciune ... doar zgârietura asta care nici 
nu se vede, că e pe dedesubt.

 - Așa zic și eu, dar stăpânii lui - adică părinții tăi - au hotărât așa, iar eu nu pot să fac altceva 
decât treaba pentru care m-au plătit.

 - Te-au plătit deja? întrebă ea uimită.
 - Da ... și în plus m-au plătit fără să se tocmească.
Fata se încruntă, pentru că își cunoștea prea bine părinții și simțea că era ceva necurat la 

mijloc. În primul rând nu aveau de unde să aibă atâta argint. În plus, știa foarte bine că amândoi se 
târguiau până la ultimul bănuț găurit. Însă oricât își bătu capul, nu reuși să ghicească ce îi mânase să 
tocmească serviciul de argint. Dimitrie în schimb nu se gândea la altceva decât la cum se va duce 
până  peste  munți  la Brașov,  să  cumpere - cu  banii  câștigați - niște  pietre,  de  la  negustorii  de 
giuvaiericale. Voia să-i  facă fetei  o pereche de cercei  neasemuiți  și  un inel,  apoi  să  o ceară de 
nevastă.

După  plecarea  ei,  munci  până  târziu  în  noapte  să  facă  matrițele  pentru  turnarea 
argintului. Când fu prea obosit, puse argintul într-un dulap cu zăvor, împreună cu banii și îl încuie 
cu un lacăt făcut chiar de el,  care nu putea fi  spart  nici  măcar de cel mai dibaci hoț al  acelor 
vremuri.

Cufundat în gânduri, nu văzu cele două perechi de ochi care îl pândeau ascunși în noapte, iar a 
doua zi dimineață, dulapul dispăruse cu totul.

Pe  la  mijlocul  dimineții,  pârgarul Gruianu  veni  la  forja  lui Dimitrie  cu  trăsura 
boierului Voinescu,  să-i  ceară înapoi  argintul  și  plata,  spunând că  a  găsit  alt  făurar,  care-i  face 
lucrarea mai ieftin. De-abia apucă Dimitrie să-i spună - cu jumătate de gură - că l-au călcat hoții, că 
pârgarul se întoarse ca o furtună și se urcă în trăsură înjurând și amenințând că se duce la arnăuție 
să-l cheme la județ. Nici nu vru să asculte scuzele și făgăduielile cum că are să-i găsească și argintul 
și banii.

În casa pârgarului Gruianu, servitorica tuciurie era din nou cu urechea lipită de ușa odăii celei 
mari,  din obișnuință, nu că ar fi  avut nevoie. Răcnetele se auzeau în toată casa și - din când în 
când - câte un strigăt de-al Doichiței ajungea chiar și la urechile vecinilor.

 - O să zic la arnăuție că voi l-ați tras în clapcă pe Dimitrie și că i-ați furat apoi argintul!!! Și la 
jude am să-i spun!!!

3



Pârgarul o privi îngrozit:
 - Fata mea, cum poți să zici așa ceva? Pentru mărturie mincinoasă, judele are să te trimită la 

mânăstirea Ostrovului. Să nu faci așa ceva! Iar pe Dimitrie or să-l bage negreșit la ocnă ... nu are 
cum să scape ...

 - Ba da, poate să scape, interveni Ruxandra.
Pârgarul își privi nevasta cu o mirare prefăcută și o întrebă cu o voce falsă:
 - Cum poate să scape măi femeie?
Aceasta oftă, apoi spuse așezat către fie-sa:
 - Dacă te măriți cu boier Voinescu noi nu mai facem pâra către arnăuție și toată lumea o să fie 

mulțumită.
Fata o privi câteva clipe sugrumată de furie, apoi izbucni:
 - Mișeilor, asta ați urzit voi, ca să-l prindeți în clapcă pe Dimitrie și pe mine. Și argintul îl 

aveți de la boier ...
Cearta continuă toată după-amiaza, dar Doichița știa că nu are ce face altceva decât să se 

supună, altfel Dimitrie ar fi fost trimis la ocnă. Se gândise o clipă să caute și să ardă zapisul pe care 
era înscrisă tocmirea făurarului, dar își dădu repede seama că părinții ei îl vor fi ascuns în vreun loc  
de negăsit.

Așa că, la o lună după moartea soției, boier Voinescu se însură de-a doua oară, iar mireasa lui 
plânse de-a lungul întregii nunți. De cum începu popa să cânte Isaie dănțuiește, pârgar Gruianu ieși 
din biserică și îi dădu înapoi lui Dimitrie zapisul, iar fierarul îl zvârli numaidecât pe foc.

În noaptea nunții,  când boierul  vru să intre în iatacul  nevesti-sii,  aceasta îl  aștepta cu un 
pumnal în mână și-i spuse că, dacă se atinge de ea, îl omoară.

Trei zile nu ieși Doichița din iatac, dar în ziua a patra, împinsă de foame și de sete, strigă o 
servitoare să-i aducă o ulcică de apă. Aceasta i-o aduse și-i spuse cu glas umil:

 - Jupâneasă, eu oi face tot ce mi-i cere, numai să nu ne afle boierul sau Profira, că atunci mă 
biciuiește și mă trimite de la conac.

 - Cine-i Profira?
 - E femeia aia pe care ai văzut-o că l-a servit pe boier la nuntă. Boierul a ridicat-o și a făcut-o 

mai mare peste servitorii de la conac.
 - Ia trimite-o la mine!
 - Numai să vrea să vină, răspunse cealaltă neîncrezătoare.

În iatacul fetei intră o servitoare negricioasă, în floarea vârstei, cam grăsuță și cu un zâmbet 
disprețuitor pe buze.

 - Mi-a zis Floarea că ai trimis după mine Doichițo. Ce-i?
Fata o privi rece, apoi îi zise apăsat:
 - Mie să nu-mi vorbești așa. Pentru tine, eu sunt jupâneasa Doichița. Ai înțeles?
 - Cum să nu jupâneasă, răspunse cealaltă moale și cu ochii mijiți. Jupâneasă Doichițo.
Apoi zâmbi disprețuitor. Fata îi văzu zâmbetul și strânse din dinți.
 - De astăzi înainte, vreau să-mi aduci de mâncare și de băut în iatac.
Țiganca o privi zâmbind subțire:
 - Păi  boierul  mănâncă numai la  masa mare ...  jupâneasă Doichițo,  adăugă ea repede când 

văzu sprâncenele ridicate.
 - Atunci să mănânce singur! Mie să-mi aduci în iatac!
 - Bine  jupâneasă Doichițo,  răspunse  cealaltă  cu  un  zâmbet  subțire,  apoi  ieși  lăsând  ușa 

întredeschisă.
Doichița se ridică furioasă și trânti ușa, apoi își șopti speriată "Asta o să mă otrăvească". După 

câteva  clipe  de  gândire  adăugă  și  mai  speriată: "Pun  rămășag  că  și  pe  fosta  ei  stăpână  a 
otrăvit-o". Căzu pe gânduri căutând o ieșire, iar între timp, Profira intră în iatac ducând un castron 

3



de lut ars pe jumătate plin cu ciorbă sleită. În urma ei intră și Floarea, cu o bucată de pâine în 
mână. Doichița îi spuse aprins țigăncii:

 - Astea să le iei și să le zvârli la câini!
Cealaltă se uită la ea de sus și-i răspunse acru:
 - Păi jupâneasă Doichițo, cu boierul nu vrei să mănânci, în iatac nu vrei să mănânci ... apoi eu 

nu știu ce să mai fac.
 - Ascultă Profiro - răspunse fata cu răceală - boierul nu o să trăiască veșnic. Iar când moare, 

cine crezi tu că rămâne stăpână?
Țiganca se aprinse la față, dar nu răspunse imediat. Respiră greu de două ori, apoi spuse cu 

furie stăpânită:
 - Nu se știe jupâneasă ... numai Dumnezeu o ști.
Înainte să poată să-i dea răspuns, intră în iatac boier Voinescu.
 - Ce-mi aud urechile doamnă? Că nu vrei să mănânci la masă, ci în iatac? Și că îi necăjești pe 

servitorii mei? Ba eu te poftesc să vii să mănânci în odaia mare, auzi?
 - Nu-ți fă griji - răspunse fata străpungându-l cu privirile - că m-am răzgândit. Când am văzut 

cât de murdari și leneși sunt servitorii tăi, m-am hotărât să gătesc de mâncare chiar eu. Și nu despre 
tine vorbesc Floareo, adăugă ea văzând fața umilă a celeilalte servitoare. Acum vă poftesc pe toți să 
ieșiți din iatac, ca să mă îmbrac.

Ieșiră tustrei, boierul mormăind supărat.

Doichița  munci  în  bucătării  toată  după-amiaza. Seara  mâncă  împreună  cu  boierul,  care  o 
privea pe sub sprâncene, cu ochii sticlind de poftă. După ce se ridicară de la masă, fata plecă în 
iatac, iar după câtăva vreme, intră și boierul.

 - Ce dorești boier Voinescule? întrebă ea rece.
 - Ce  doresc  doamnă? Ești  nevasta  mea  de  o  săptămână,  iar  până  acum nu  ne-am culcat 

împreună.
 - Și nici nu o să ne culcăm vreodată. Acum ieși că vreau să mă culc! Singură!
Dar soțul ei nu se lăsă cu una cu două. Plănuise toată după-amiaza să se culce cu nevastă-sa 

și - ca să-și dea vigoare - băuse o ploscă de vin roșu. Acum era întărâtat ca un taur primăvara, așa că 
încercă să-și ia nevasta cu de-a sila. În zbaterile lui îi rupse iia lăsând-o cu sânii goi, iar fata începu 
să țipe. Numaidecât la ușa iatacului se strânseră toți servitorii din conac, în frunte cu Profira, care îl 
privea pe boier cu ochi aprinși, ca de fiară. Boierul se năpusti furios afară din încăpere, strigând la 
țigancă să-i mai aducă o ploscă de vin.

Pe  la  miezul  nopții,  strigătele  începură  din  nou,  de  data  asta  în  cămăruța  în  care 
dormea Profira. Se strânseră toți acolo și ce-i fu dat Doichiței să vadă? Boierul gol pușcă, nemișcat, 
cu fața în jos în patul țigăncii, care se ghemuise într-un colț și îl jelea din fundul bojocilor pe - cel 
care se vedea că fusese - ibovnicul ei.

 - A murit când se iubeau, șopti Floarea.
 - I-a plesnit inima de la vin, spuse altă servitoare. Și de la opinteală, adăugă ea plecându-și 

capul rușinată.
Doichița rămase năucită câteva clipe, apoi se puse în mișcare.
 - Ridicați-l și îmbrăcați-l, porunci ea scrâșnit. Și duceți-l în odaia mare. Poate că nu e mort de 

tot ... dați-i cu oțet pe la nas și frecați-l pe ceafă.
 - Nuuuuuuu!  se  văicări Profira  smulgându-și  părul. Nuuuuuu! Boieruleeeee,  unde  ai 

plecaaaaaaat? Cui m-ai lăsaaaaaat?
 - Tu să taci! strigă Doichița la ea. Să taci și să nu te mai văd! Piei din ochii mei!
 - Tu i-ai luat zilele Doichițoooo. Tu l-ai omorât, că n-ai vrut să te culci cu eeeeel. De-aia a 

murit în brațele mele.
Noua stăpână a moșiei o privi câteva clipe încremenită, apoi șuieră printre dinți:
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 - Ieși! Până dimineață să fii plecată de la conac, altfel te gonesc eu cu arnăuții. Și pun să fii 
biciuită, stricato!

Țiganca reîncepu să urle, iar ceilalți o lăsară singură, cărându-l cu greu pe boier.

 - De când se culcă boierul cu Profira? îi întrebă ea pe servitorii care se adunaseră în jurul 
mesei mari pe care era întins boier Voinescu.

Acum era spălat și îmbrăcat, cu câteva lumânări mari la cap. Slugile își fereau privirile, așa 
că Doichița bătu din picior.

 - Floareo! porunci ea.
 - Apăi jupâneasă,  cine să mai știe? De când a adus-o maică-sa la  conac ...  dinainte să se 

prăpădească nevasta lui dintâi.
 - Ascultați-mă  bine ...  nu  vreau  să  terfelim  obrazul  soțului  meu ...  sau  al  conacului 

ăstuia. Dacă vreodată  vă cere  mărturisire  arnăuția,  să  ziceți  că  boierul  a  murit  în  somn. Ne-am 
înțeles?

Ceilalți aprobară grav, dar mormăiră nemulțumiți. Fata bătu iar din picior și le spuse aprins:
 - Știu foarte bine că vreți să-i plătiți Profirei pentru toate umilințele din trecut și să o vedeți 

biciuită  și  trimisă  la  ocnă. Însă  nu  puteți  face  asta  fără  să  dați  cu  noroi  în  casa 
noastră. Oricum Profira nu o să mai calce pe la conac, dar cine dă cu noroi în casa noastră, nu mai 
are ce să caute într-însa.

A  doua  zi  de  dimineață,  toți  oamenii  de  pe  moșie  erau  strânși  la 
conac. Paraschiv - fratele Profirei - veni cu o căruță să o ajute cu toate catrafusele. Țiganca se jeluia 
și de-abia mai putea să meargă, dar tot striga din fundul bojocilor amenințări și blesteme. Paraschiv 
privi cu ură către pridvorul conacului, iar Doichița se dădu cu un pas înapoi. Țiganul își luă privirea 
de la ea, se aplecă să înșface sacul cu catrafusele soră-sii și-l săltă cu un icnet. Dar sacul se lovi de o 
hulubă a căruței și se rupse. Prin grămada de lucruri care se revărsară, scânteiau câteva sclipiri de 
argint. Blestemele Profirei  încetară  brusc,  iar Doichița  privi  către  grămada  de  argint - din  care 
răsărea un sfeșnic mare, bisericesc - și în sfârșit înțelese.

 - Opriți-i! strigă ea gâtuit. Vasile, Gheorghe, opriți-i!
Cei doi rândași făcură câțiva pași, iar ceilalți servitori săriră și ei să dea o mână de ajutor.  În 

câteva  clipe,  frate  și  soră  erau  întinși  pe  jos,  legați  fedeleș,  iar Doichița  ridică  sfeșnicul  și  îl 
întoarse. După cum se aștepta, zgârietura aceea binecunoscută era la locul ei.

Judecarea celor doi nu dură mult ... Toți servitorii dădură mărturie împotriva lor. Pe Profira nu 
o acuză nimeni de moartea boierului. Singura vină a celor doi fu că, vrând să profite de această 
moarte, furaseră de la conac. Numai Doichița știa că de fapt, cei doi furaseră argintul din fierăria 
lui Dimitrie, mai ales că - după câteva săptămâni - găsi într-un beci dulapul fierarului, cu ușa încă 
zăvorâtă cu lacăt, dar spartă la mijloc.

...

Șapte ani trecură de la aceste întâmplări. Multe se schimbaseră în acest timp. Oamenii de pe 
moșie erau mulțumiți pentru că, după urgia boierului, noua lui văduvă schimbase satul Voineștilor 
din  rădăcini. Birurile  se  înjumătățiseră  și  nu  se  mai  duceau  pe  giuvaiericale,  trăsuri  și  cai 
arăbești. Doichița se îmbrăca simplu și nici nu o deosebeai ce celelalte femei la șezătorile de tors  
lână. Când se abătea vreo nenorocire asupra vreunui sătean, se ducea la el și, cu aur și porunci bine 
socotite, îl ajuta să treacă încercarea. Iar când vreunul avea nevoie de felcer, tot Doichița îl aducea 
și-l plătea. Și când se făcea vreo nuntă, boieroaica le dădea mirilor o vacă, să pășească în viață cu  
dreptul.
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Satul se înstărea din ce în ce și pentru că noua stăpână a moșiei adusese meșteri să sape câteva 
fântâni  și  un iaz  pentru  pește,  iar  sătenii  munciseră  cu toții  la  înfundarea drumului. Dăduse în 
folosință  o  bucată  de  pământ  și  de-acum,  sâmbetele,  târgul  forfotea  de  lume  venită  de  prin 
împrejurimi. Brânza, lâna și pieile de vacă erau la mare căutare, iar merele și țuica din Voinești se 
vindeau ca pâinea caldă.

Doichița nu se mai măritase, deși mulți boieri și târgoveți de vază veniseră să o ceară. Când 
avea nevoie de vreun sfat, se ducea la Dimitrie, iar sătenii cam clevetiseră la început. Numai că cei 
doi  fuseseră  dintotdeauna ca  frate  și  soră,  așa  că  nu dură  prea  mult  până  să  înceteze șoaptele 
oamenilor. Până și cei mai clevetitori recunoscură până la urmă că venirea boieroaicei celei noi le 
îmbunătățise viața din temelii.

Într-o zi ploioasă de primăvară, arnăuții o aduseră înapoi pe Profira. În vremurile acelea, cea 
mai mare parte dintre țigani erau legați pământului și nu puteau să-și părăsească stăpânul. Puținele 
sate de țigani liberi erau sărace și asuprite și, de fiecare dată când se întâmpla ceva prin împrejurimi, 
arnăuții veneau și îi biciuiau pe toți, fie că erau vinovați, fie că nu.

Vrând-nevrând, Doichița trebui să o primească înapoi pe Profira, dar nu o lăsă în conac, ci o 
trimise să stea într-o colibă de crăci, lângă lacul Voineștilor, în spatele unei statui de piatră pe care 
boier Voinescu și-o ridicase în timpul vieții chiar pe mal. Față în față cu ea și de partea cealaltă a 
lacului, pusese să-i fie clădită o criptă măreață, în care și fusese așezat după ce murise.

La câtăva vreme după întoarcerea țigăncii, pe moșie începură să se întâmple tot felul de fapte 
tainice. Găini și gâște golite de sânge și lăsate să putrezească, iezi, miei și alte animale mici omorâte 
de către o fiară care nu lăsa urme nici pe pământ moale, apariții și dispariții de-abia întrezărite cu 
coada ochiului și altele. Sătenii se închinau și-și scuipau în sân, iar pe la șezători, zvonurile umblau 
nestingherite, chiar dacă de cele mai multe ori se băteau cap în cap. Doar în două privințe toți ziceau 
la  fel:  întâmplările  acestea  nu se  petreceau decât  atunci  când era  lună plină,  iar  apariția  aceea 
încrâncenată era îmbrăcată în caftan cusut cu aur, cum era acela în care fusese așezat în coșciug 
boier Voinescu.

Când auzi poveștile astea, Doichița le certă pe servitoare. Însă la următoarea lună plină se 
trezi  noaptea  auzind  un  zgomot  la  fereastra  de  geamlâc  și  o  voce  care  croncănea "Trezește-te 
doamnă, că am venit să mă culc cu tine". Fata sări din pat și luă crucea de lemn de sub icoană, apoi 
aprinse o lumânare. Se apropie cu teamă de geamlâc și văzu o umbră și doi ochi aprinși,  ca la 
fiare. Cuprinsă de spaimă țipă ascuțit, iar umbra făcu un salt uriaș prin aer, apoi dispăru în noapte.

Toți cei de la conac se strânseră în iatacul stăpânei lor, iar aceasta îi puse să aprindă făclii și să  
caute pe moșie.

 - Mergeți împreună câte trei și să nu vă depărtați unul de celălalt, le spuse ea când făcliile 
fură aprinseră toate. Și luați fiecare un topor sau un cuțit. Floareo, Gheorgehe, haideți cu mine.

Din când în când se auzeau în noapte strigăte de "Uite-l!" sau "Prinde-l!" sau "Nu-l lăsa să 
scape!". Cu toții văzură fiara cu ochii aprinși, dar imediat ce se apropiau de ea, aceasta se mistuia 
printre tufișuri și copaci. Când luna se aplecă înspre apus iar cerul răsăritului se coloră în roz, se 
adunară cu toții lângă conac.

 - Jupâneasă Doichițo - spuse Vasile rândașul - noi l-am văzut de-aproape. Era cât pe ce să-l 
prindem, dar a zburat peste noi ca un liliac.

Ceilalți doi servitori care fuseseră cu el încuviințară din cap, iar unul zise șoptit:
 - Era boierul, jupâneasă.
Doichița oftă înclinând capul ...  nu se miră, pentru că servitorul nu făcea altceva decât să 

întărească ceea ce văzuse mai devreme cu ochii ei.
 - E strigoi! se îngrozi Floarea.
 - Ei strigoi! răspunse Doichița neîncrezătoare. Strigoii nu există.
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 - Jupâneasă - spuse Vasile - l-am văzut cu ochii mei. Nu se poate să mă înșel. Boierul era. Cu 
pielea putrezită și ochii aprinși în cap, ca pisicile. El era ... atunci nu se poate să fie altceva decât 
strigoi.

 - Să-l chemăm pe popa să facă slujbă, jupâneasă! spuse un altul.
Umbra criptei printre razele reci ale lunii se lungise peste lac și înainta rapid către statuia 

boierului  de cealaltă  parte  a  lacului. Când ajunse la  gâtul  statuii,  din spatele  cocioabei Profirei, 
apăru strigoiul, alergând - de fapt plutind rapid și tăcut - către cripta a cărei umbră acoperise statuia 
aproape  în  întregime. Femeile  țipară  iar  bărbații  o  luară  la  fugă  înspre  criptă,  cu  topoarele 
ridicate. Dar nu ajunseră la timp. În clipa în care ultima rază argintie dispăru de pe creștetul statuii, 
strigoiul intră în criptă. Imediat răsări soarele, îmbrăcând totul în aur, în afară de mijlocul criptei, 
care era acoperit de umbra statuii. Toți cei de pe moșie se priviră unul pe altul, nevenindu-le să 
creadă ceea ce tocmai văzuseră cu ochii lor. Însă niciunul nu se uită la Profira, care apăru o clipă în 
ușa colibei cu un lighean fumegând în mână. Aruncă cenușa din lighean în lac, chiar în fața statuii și 
soarele coloră în roșu închis locul în care jarul atinse apa fremătând.

Popa făcu slujbă de dezlegare, iar oamenii moșiei așteptară noaptea cu sufletul la gură.
Pe la apus, se ascunseră cu toții în spatele criptei, cu făcliile gata de aprins și cu topoare și 

bâte în mâini.
Dimitrie venise de cum auzise zvonurile prin târg, iar acum privea încordat în jur, cu o făclie 

neaprinsă într-o mână și ditamai barosul într-alta.
Lumina soarelui apunând, poleia totul în jur, iar umbra criptei se întinse peste lac. Atunci când 

ajunse pe la gâtul statuii boierului, Profira ieși din cocioabă, goală pușcă și se așeză în genunchi în 
fața statuii, cu spatele la sătenii de cealaltă parte a lacului, care o priveau din ascunzătorile lor, cu 
gurile căscate. Într-o mână avea un cuțit iar cu cealaltă ținea de aripi o găină, care se zbătea și  
croncănea speriată. Cu ochii pe creștetul statuii, așteptă până ce dispăru ultima sclipire de soare 
apoi,  cu  un  gest  scurt,  curmă  cârâitul  găinii. Mânji  statuia  cu  sânge,  apoi  cântă  o  vrajă 
înfricoșată. Sângele  de  pe  statuie  zbură  peste  lac - păstrând  silueta  boierului - și  dispăru  în 
criptă. De-abia atunci se întoarse țiganca și îi văzu pe săteni. Țipă scurt apoi strigă un blestem și 
fugi în colibă.

Însă oamenii nu avură prea mult timp să se mire - cum apăru luna plină, umbra statuii căzu 
drept pe criptă, iar ușa acesteia se deschise cu un scârțâit îndelung. O matahală ieși plutind încet 
prin aer și femeile țipară. Strigoiul se întoarse către săteni, care ridicară topoarele. Dimitrie făcu trei 
pași repeziți cu barosul pregătit. Dar nu reuși să îl atingă. Boierul dădu înapoi și o luă la fugă peste 
lac, apoi dispăru în pădurice.

 - Jupâneasă Doichiță - spuse Floarea înfricoșată - din bătrâni se spune că pe strigoi nu poți 
să-l omori decât dacă-i înfigi în inimă o țepușă de lemn.

 - Da, da! întăriră alți câțiva.
 - Tăiați crăci - porunci boieroaica - și ascuțiți-le la un cap. Fiecare să aibă câte o țepușă.
Cei care aveau topoare și cuțite se repeziră către tufișurile din jur, iar când fură înarmați, 

stăpâna lor îi trimise în grupuri de câte patru să caute pe toată moșia.  Nu-i păstră lângă ea decât 
pe Dimitrie și Floarea.

 - Pe mine o să vină să mă caute, spuse ea cu dinții încleștați.
 - Să vină! răspunse Dimitrie îndârjit, strângând coada barosului până ce i se albiră degetele.
Din când în când se auzeau strigăte de "Acolo e!" și "Pe el!", apoi câte un grup de săteni 

trecea  în  fugă. Doichița  înconjură  jumătate  din  lac  și  se  opri  între  statuia  boierului  și 
cocioaba Profirei.

 - Deschide Profiro, că vreau să-ți vorbesc! strigă ea bătând în ușă.
Cum nu primi niciun răspuns, încercă să o deschidă, dar era încuiată.
 - Să sparg ușa? întrebă Dimitrie.
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 - Nu. Lasă că putem să vorbim și mâine. Profiro - strigă ea - tot satul îl caută pe strigoi, cu 
țepușe de lemn, să i le înfigă în inimă.

Din  cocioabă  se  auzi  un  blestem,  dar  ușa  nu  se  deschise. Doichița  plecă  împreună  cu 
companionii ei și dădu poruncă fiecărui grup pe care îl întâlnea să se întoarcă la criptă când luna va 
fi în înaltul cerului.

Trimise câțiva să aducă velnițe și pături de la conac, apoi le zise servitorilor să se culce, în 
timp ce 2-3 făceau de pază. Ea - împreună cu Floarea și Dimitrie - se așeză în dreptul ușii criptei.

Noaptea trecu încet, iar străjerii îl mai văzură de câteva ori pe boier. Acesta o lua la fugă de 
fiecare dată când îi vedea ridicând topoarele, cu țepușele de lemn pregătite.

 - O să vrea să se întoarcă la criptă, la sicriul lui, să se odihnească până la următoarea lună 
plină, spuse Floarea gânditoare.

 - Ce se întâmplă dacă nu se întoarce până la răsărit?
 - Nu  știu  jupâneasă. Poate  că  rămâne  pe  undeva,  ascuns  de  lumina  soarelui  și  așteaptă 

noaptea ca să bântuie.
 - Trebuie să-l ademenim cumva, că el pe mine mă vrea.
După câteva clipe de tăcere, femeia le zise:
 - Duceți-vă de partea cealaltă a lacului! Dimitrie, cum vezi că i-am înfipt țepușa în inimă, 

zdrobește statuia.
 - Doichițo, mai bine rămân cu tine. Mă ascund și îl aștept.
 - Nu! Du-te cum ți-am zis eu!
 Cu  greu  se  lăsă Dimitrie  convins  dar,  până  la  urmă,  înclină  din  cap  și  plecă  împreună 

cu Floarea. Stăpâna moșiei îi trimise pe ceilalți ceva mai departe, iar ca să-i liniștească, le spuse să 
stea pregătiți să o scape atunci când strigoiul vine către ea. Se așeză pe pământ în fața intrării în 
criptă, cu un pistol într-o mână și o țepușă de lemn în cealaltă.

O adiere de vânt mângâie fața femeii, iar capul îi căzu pe piept. Se ridică imediat și se frecă la 
ochi, dar nu văzu nimic nelalocul lui. Făcliile aruncau ultimele pâlpâiri, când umbra lunii ajunse la 
poalele statuii.

Doichița mai mult simți decât văzu matahala care venea asupra ei peste lac și ridică pistolul.
 - Stai pe loc boier Voinescule, că altfel trag!
 - Trage doamna mea, să vedem dacă-ți folosește la ceva.
O bubuitură puternică se auzi, iar strigoiul se dădu un pas înapoi, dar porni numaidecât din 

nou către cea pe care o dorea atât de mult.
 - Acum ai să vii cu mine în criptă, doamnă, croncăni el și izbucni în râs.
Fata îl așteptă netemătoare, iar când acesta ajunse la un braț depărtare, încercă să-i înfigă 

țepușa în inimă. Însă strigoiul era mult mai iute și mai puternic. O prinse de amândouă mâinile și o 
smuci înspre criptă. La un pas de ușa criptei, o mulțime de topoare și bâte se abătură asupra lui, însă 
nu îl atinseră. Boier Voinescu îi dădu drumul fetei și încercă să intre în criptă singur, dar până să 
poată să deschidă ușa, câteva topoare spintecară aerul dinainte-i, așa că se îndepărtă din nou.

Dimitrie făcuse câțiva pași în fugă, dar se opri și se întoarse când auzi un strigăt în urma 
lui. Profira ieșise din colibă cu un lighean plin cu jăratic fumegând, deasupra căruia se găsea o găină 
pe jumătate arsă.

 - N-o lăsa să arunce jarul în lac, strigă bărbatul, întorcându-se în fugă la ele.
Floarea i se puse în față, iar țiganca se repezi înspre ochii ei cu mâinile făcute gheară. Se 

prinseră de mâini una pe cealaltă și se împinseră încoace și încolo. Bătrâna servitoare se împiedică 
și căzu, în timp ce fierarul alerga din răsputeri. Profira se repezi către lac, însă înainte să poată să 
ajungă, Dimitrie  o  lovi  cu coada barosului  peste  mâinile  în  care  ținea ligheanul,  apoi  peste  un 
picior. Țiganca se prăbuși, dar încercă să se târască, trăgând jarul cu o mână. Fierarul îl împinse 
cât-colo cu piciorul, ferindu-se de scântei ca de niște năpârci. Profira se uită disperată către capul 
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statuii, luminat încă de lună. Atunci Dimitrie înțelese. Cu o mișcare rapidă, răsuci barosul greu prin 
aer și lovi din răsputeri în gâtul boierului. Un mănunchi de scântei sări din piatra care țiui ascuțit, 
dar rămase întreagă. Își luă din nou avânt și lovi de cealaltă parte. Se auzi un trosnet înfricoșat, iar 
capul statuii se prăbuși în umbra criptei. De pe celălalt mal, un țipăt croncănit sfâșie umbrele nopții.

Nici slugile și nici fata nu reușiseră să-l lovească pe strigoiul care sărea și se răsucea cu o 
repeziciune uimitoare. Unul după celălalt, oamenii moșiei cădeau, până nu mai rămase niciunul în 
apărarea stăpânei lor. Ajuns la ea, boier Voinescu o lovi peste mână, iar țepușa de lemn căzu la 
pământ,  spintecată  de-a  lungul. O  prinse  de  gât  înăbușindu-i  strigătul  și  o  trase  din  nou  către 
criptă. Chiar  atunci  se  auzi  un  trosnet  de  cealaltă  parte  a  lacului,  iar  strigoiul  scoase  un  țipăt 
ascuțit. Se prăbuși în genunchi horcăind și se luă cu amândouă mâinile de cap. Puse o mână pe 
pământ  încercând să  se  ridice,  dar  fata  nu îi  dădu timp: se  aplecă sprintenă să  culeagă țepușa  
spintecată de pe pământ și i-o înfipse drept în inimă. Boier Voinescu rămase o clipă nemișcat, apoi 
gemu stins și se întinse la pământ. Trupul lui păru că micșorează, iar când fata se uită mai bine, în 
locul său nu se mai găsea decât o grămăjoară de pământ. Auzi un al doilea țipăt, de cealaltă parte a 
lacului și o luă la fugă înspre soarele care răsărea.

Mai alergând, mai șchiopătând, oamenii moșiei ajunseră cu toții de cealaltă parte a lacului și 
se  strânseră  în  jurul Profirei,  care  zăcea  cu  fața  la  pământ. Avea  o  țepușă  spintecată  în  spate, 
iar Doichița șopti înfricoșată:

 - Asta e țepușa pe care i-am înfipt-o strigoiului în inimă.
 - Înseamnă că ea l-a chemat de peste lac, legându-și trupul de al lui - spuse Floarea - dar cum 

nu  a  putut  să-i  dea  lacului  găina  arsă,  țepușa  din  inima  boierul  a  trecut  în  inima 
ei. Jupâneasă - continuă ea înfricoșată - statuia dimpreună cu cripta își trag putere din lac, atunci 
când e lună plină. De-asta a putut să-l întrupeze.

 - Până  deseară  să  fie  dărâmate  amândouă!  porunci  boieroaica  repezit. Dimitrie,  cheamă 
oameni de la târg, oricâți o fi nevoie, numai să facă treaba până diseară. Vasile, Gheorghe, adunați 
oamenii în putere din sat.

O mulțime de oameni munciră întreaga zi, iar până la apus, totul fu zdrobit și cărat într-o 
prăpastie, mult în afara satului. Sicriul boierului fu umplut cu țărâna care rămăsese acolo unde se 
prăbușise și fu îngropat pe marginea aceleiași prăpăstii, cu Profira lângă el.

Doichița nu se mai întoarse la conacul de la Voinești. Puse să-i fie construită o căsuță modestă 
la marginea moșiei, iar în conacul cel mare erau de-acum îngrijiți bolnavii și bătrânii. Pământurile 
fură date cu arendă, însă fata nu opri niciun ban pentru ea. Totul se ducea pe ajutorarea sărmanilor 
din sat și împrejurimi și pe felcerii pe care-i aducea pentru bolnavi.

După  câteva  luni  de  la  întâmplările  acestea,  se  mărită  cu Dimitrie  și  plecă  înapoi 
la Câmpulung,  lăsând-o  pe Floarea  în  căsuță,  să  se  îngrijească  de  treburile  moșiei,  împreună 
cu Vasile  și Gheorghe. În  puțini  ani  fierăria  lui Dimitrie  ajunse  cea  mai  vestită  de  prin 
ținuturile Mușcelului, iar casa lor din târgul Câmpulungului se umplu de copii și voioșie.

Vreme adâncă a trecut de la aceste întâmplări, pe care cei mai mulți nu le știu. Însă oamenii 
locului ocolesc râpa strigoilor și în zilele noastre. Încă este numită așa, deși nimeni nu a mai văzut 
vreun strigoi pe-acolo de câteva sute de ani. Totuși, în nopțile cu lună plină, două umbre searbăde 
bântuie  prin jurul  prăpastiei,  de  pe  fundul  căreia  se  aud gemete  și  hohote  de  plâns.  Lipsite  de 
puterea lacului,  sufletul boierului Voinescu și  cel  al Profirei  nu mai pot să se întrupeze, așa că, 
mânate de răutate și zavistie, or să bântuie veșnic, neputincioase să facă altceva decât să-i sperie pe 
puținii cei cărora le e teamă de umbre.

Și-am încălecat pe-o șa și v-am spus poveste'-așa.
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