
Povestea lui Făt-Frumos din neamul urșilor
de Emilian Turbatu

Odată  demult,  pe  vremea  poveștilor  și  a  legendelor,  trăia  în  satul Mărcuș  de  pe 
lângă Câmpulung Muscel, o fată într-atât de frumoasă, că până și soarele se oprea din călătoria lui 
semeață prin înaltul cerului, doar ca să o privească. Se bucura câteva clipe de vederea ei, apoi își relua 
goana nesfârșită, după ce revărsase asupra sa mai multă căldură și lumină decât asupra oricărei alte 
ființe de pe lume.

Numele ei - cunoscut peste nouă hotare - era Simina, iar povestitorii și rapsozii se înghesuiau să-i 
laude frumusețea.

Numai că fata era singură, pentru că băieții nu îndrăzneau să-i vorbească, iar când îi privea cu 
zâmbetul ei luminos, își pierdeau graiul și nu reușeau să îngaime mai mult de două vorbe.

Nici părinți nu mai avea, căci se prăpădiseră cu câteva ierni în urmă, dar Simina era veselă și 
harnică, așa că se gospodărea singură și trăia bine.

Celelalte fete nu o pizmuiau, pentru că era bună cu ele. Când unei fete din sat îi plăcea de vreun 
flăcău, frumoasa noastră din poveste se ducea la el să îi spună câteva vorbe bine socotite, iar băiatul își 
dădea seama că ar face mai bine să-și mute gândul de la Simina și să se gândească la aceea care îl 
iubea.

Unul dintre flăcăii căzuți sub farmecul ei era Gheorghe, cel mai priceput vânător din sat. Dar 
pentru Simina, Gheorghe nu era mai mult decât un prieten. Cel mai bun prieten, într-adevăr, dar nu se 
gândise vreodată la el altfel decât ca la un frate. Se cunoșteau încă de mici și erau nedespărțiți, iar 
sătenii mai în vârstă încă își aminteau - cu un zâmbet în colțul gurii - de isprăvile din copilărie ale celor 
doi.

În fiecare sâmbătă seara, la Mărcuș se ținea hora satului, iar tinerii din satele învecinate veneau 
cu toții la horă. Băieții veneau numai ca să o vadă pe Simina, iar celelalte fete veneau pentru că la hora 
din satul lor nu mai rămâneau prea mulți băieți.

Într-o sâmbătă de sfârșit de primăvară, hora se încinsese mai aprinsă ca niciodată, iar fetele și  
băieții jucau ațâțați de îmbrățișarea serii calde și de mirosul de fân cosit.

Lăutarii îi ziceau din scripci și țambale, iar tinerii chiuiau întărâtați de muzică.
În liniștea ce se lăsase între două sârbe, se auzi în depărtare un răget înfricoșat, iar lăutarii, după 

ce ascultaseră câteva clipe înfrigurați, ridicară din umeri și-și întețiră cântul.
Nici două sârbe nu avură timp să cânte, că se opriră din nou, când în cercul făcut de lumina 

făcliilor, apăru un flăcău voinic și frumos ca o noapte cu lună plină. Avea pielea albă ca laptele, dar 
pletele, sprâncenele și mustața îi erau negre ca pana corbului. Și era îmbrăcat ca un boier, cu cămașă 
albă  brodată  cu  borangic  și  nădragi  negri  cu  înflorituri,  iar  în  picioare  avea  cizme  lucioase,  cu 
pinteni. Ducea de căpăstru un armăsar mare, cu un piept voinic și niște picioare puternice în care se 
împleteau odgoanele mușchilor.

Fetele  se  desprinseră  din  cercul  dansatorilor  și  se  duseră  pe  margine,  aruncându-i  ocheade 
voinicului și rugându-se în gând ca acesta să le ceară la joc.

Însă Făt-frumosul nostru se duse numaidecât la Simina, care rămăsese în mijlocul cercului de 
dansatori și o invită la sârbă. Toți ceilalți oftară dezamăgiți, dar nimeni nu putea să spună că cei doi nu 
se potrivesc în frumusețe.

Jucară ei cât jucară, cuprinși de beția muzicii, iar la spartul horei, voinicul nostru o luă pe calul  
său ca să o ducă pe fată acasă. Ajunși în fața porții, cei doi se așezară la vorbă și nu se despărțiră decât 
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atunci când flăcăul văzu că luna plină trage către apus. Sări ca ars de pe băncuța pe care stătea și-i dădu 
fetei  binețe,  apoi încălecă și  porni  în galop. Când luna apusese de tot,  soarele aprinse dealurile cu 
flăcări de aramă, iar fata auzi același răget înfricoșat ca mai înainte. De-abia avu timp să doarmă oleacă 
și se trezi ca să se apuce de treburile casei, negândindu-se la altceva decât la străinul acela frumos.

Simina se duse la horă în duminicile următoare, dar voinicul nostru nu mai veni. Într-o miercuri 
pe la prânz, fata plecă peste deal înspre Bughea, să ducă demâncare cosașilor. Cum mergea ea așa 
cântând de urât, ajunse pe la fântâna ursului de dinjos de teii Mărcușului. De cum ieși de sub poalele 
pădurii  de  mesteceni,  văzu  la  câțiva  metri  o  namilă  de  urs  care  se  uita  la  ea  fremătând  din  tot  
corpul. Fata țipă și îngheță pe loc, iar ursul - după ce o privi câteva clipe - se întoarse și se depărtă, 
uitându-se din când în când înapoi. Când acesta se pierdu în zare, Simina fu scuturată de un fior și își 
reluă calea, tremurând din când în când.

Cum ajunse la cosași, îl luă de-o parte pe Gheorghe și-i povesti tărășenia.
Bărbatul lăsă de îndată coasa și își luă arcul și săgețile, pornind pe urmele ursului.
Nici nu se îndepărtase bine că fata îl strigă, apoi alergă după el, iar când îl ajunse din urmă cu 

răsuflarea tăiată, îl rugă să-l lase pe urs în pace, că acesta nu-i făcuse niciun neajuns. Gheorghe o liniști 
și o duse înapoi la cosași, apoi porni din nou după urs spunând că se duce să aducă o găleată de apă.

Seara, Simina și Gheorghe se întâlniră din nou în sat, iar când fata îl întrebă de ce nu se întorsese 
la cosași cu găleata, acesta nu-i răspunse decât cu o clătinare din cap. Cosașii nu prea erau bucuroși, 
pentru că - rămași fără apă - trebuiseră să se oprească des din muncă și să se ducă să bea apă de la 
fântână.

Duminica următoare fu din nou lună plină, iar fata se duse la horă cu inima îndoită, sperând ca de  
data asta să-l revadă pe străinul acela care-i furase gândurile. Jucă ea ce jucă până la apusul soarelui, iar 
când  luna  răsări  și  se  aprinseră  făcliile,  toți  cei  de  la  horă  auziră  din  nou  răgetul  acela  tainic  și 
înfricoșător.

Nici nu avură timp să-și reia bine jocul, că în cercul de lumină apăru străinul și - lăsându-și calul 
legat de un pom - se duse la Simina și o luă la joc. Numai că de data asta nu mai jucară ca ultima oară 
până la miezul nopții, ci rămaseră mai mult pe margine, vorbind câte în lună și câte în stele.  Când luna 
fu de două sulițe pe cer, o urcă pe calul lui și o duse până în fața porții.  Fata descălecă, iar voinicul 
nostru o prinse în brațe și o sărută înfocat. Simina se lipi de el fremătând și - cu răsuflarea tăiată - se 
așezară pe băncuța de crengi de la poartă și rămaseră până la răsărit de soare, povestind și râzând la 
fiecare două vorbe și sărutându-se din când în când. Ca și data trecută, Făt-frumos plecă în grabă la 
apusul lunii, iar fata strigă în urma lui:

 - Când vii să ne vedem?
 - La următoarea lună plină! răspunse el din galop.
O umbră în noapte porni în fugă pe urmele calului, dar acesta alerga acum ca o nălucă. Atunci 

când apăru soarele, umbra se întoarse înspre răsărit, iar prima rază căzu pe fața scăldată de sudori a 
lui Gheorghe. Chiar atunci se auzi un urlet de fiară, iar bărbatul puse o săgeată în arc. Se uită fără să-și 
creadă ochilor când văzu calul, care alerga de-acum fără călăreț și părea că urcă în zbor înspre luna 
apusă. Dar nu avu prea multă vreme să se mire, pentru că auzi un mormăit de urs în depărtare, așa că o 
luă din nou la fugă înspre locul din care se auzea.

Spre seară se întoarse în sat cu mâinile goale, răspunzând încruntat și încrâncenat la binețele 
sătenilor, care întorceau capul după el, mirați.

Duminicile următoare la horă, Simina și Gheorghe îl așteptară fără prea mare speranță pe voinicul 
nostru, pentru că știau că nu se întorcea decât la următoarea lună plină. Și într-adevăr, acesta nu se mai 
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arătă  decât  după patru  săptămâni. Gheorghe îl  așteptă  totuși  la  poartă  de  fiecare  dată,  încruntat  și 
mormăindu-și în barbă. Se vedea că era măcinat de niște gânduri nu prea plăcute.

În seara de duminică a următoarei lune pline, Gheorghe aștepta ca de obicei la vreo 20 de pași de 
lăutari iar ochii i se aprinseră când văzu în depărtare un armăsar falnic ducând-ul în șa pe cel pe care-l 
așteptase în duminicile de dinainte.

 - Ia stai așa omule, îi strigă Gheorghe când celălalt se apropiase. Descalecă o țâră, că am o vorbă 
cu dumneata.

Străinul îl privi câteva clipe, apoi ridică din umeri și sări sprinten de pe calul care se îndreptă  
alene către pomul de care îl lega de obicei stăpânul său.

 - Gheorghe - îi spuse străinul blând, după ce îl privise atent - nu e bine să porți supărare pentru 
niște lucruri pe care nu le poți schimba. Mai bine așează-te oleacă și gândește-te care sunt urmările a 
ceea ce vrei să faci.

 - Să mă gândesc? strigă celălalt întărâtat. Să te las să te giugiulești cu iubita mea? Mai degrabă o 
să te tai.

Și spunând acestea, Gheorghe scoase jungherul de la cingătoare.
 - Gheorghe - strigă Simina - ce vrei să faci? Bagă cuțitul la loc!
 - Simină, nu te băga! Astea-s treburi de bărbați.
Sătenii  se apropiară în grabă, dar rămaseră pe margine, privindu-i uimiți. Gheorghe se repezi 

către străin, iar Simina făcu doi pași să se bage în fața lui. Dar străinul se mișcă iute ca fulgerul. Înainte 
să-și dea seama cei din jur de ceea ce se petrece, o luă pe fată de mijloc și o duse lângă cal, apoi se  
întoarse  spre Gheorghe,  iar  cuțitul  acestuia  îi  sări  din  mână  și  căzu  pe  un  bolovan  cu  un  țiuit  
ascuțit. Străinul se opri la 10 pași de vânător. Câteva picături de sânge îi curgeau din palmă, pentru că îi 
smulsese cuțitul prinzându-l de lamă.

 - Gheorghe - spuse el privindu-l aprins - nu vreau să-ți fac vreun rău, dar dacă te mai apropii o 
dată de mine am să te dobor la pământ.

Vânătorul scoase un răcnet și smulse o ulucă din gard. Învârtind-o deasupra capului se apropie de 
celălalt și lovi năprasnic.

Dar străinul sări în lături, iar când Gheorghe încercă din nou să-l lovească, se feri, apoi făcu un 
pas spre el și-l lovi în coșul pieptului cu pumnii și o dată în creștetul capului. Gheorghe lăsă uluca să-i 
scape din mână cu un icnet și ridică pumnii, dar Făt-Frumos îl mai lovi de două ori. Vânătorul se uită 
buimac în jur, apoi căzu la pământ gemând și rămase nemișcat. Doar din piept i se auzea din când în 
când respirația șuierată.

Simina țipă și se apropie în grabă, iar străinul îi spuse întristat:
 - N-am putut face altfel ...
 - E mort? întrebă fata îngrozită.
 - Nu, nici pe departe. Doar că o să doarmă până mâine și o să se scoale cu durere de cap.  Simina, 

eu nu puteam să ...
Dar fata îi tăie vorba:
 - Știu, nu ești tu de vină. El a scos primul cuțitul, apoi a sărit la tine cu uluca. Nu știu ce l-a 

apucat, că Gheorghe nu a făcut niciodată așa ceva.
Străinul plecă privirea și se uită îndurerat la bărbatul culcat pe jos. Din mulțimea de privitori se 

desprinseră doi care veniră și-l ridicară, apoi îl luară de după umeri și-l duseră acasă.
Simina se ridică pe vârfuri și-l sărută pe străin pe obraz, iar el îi zise:
 - Simină, eu nu mai am poftă să joc ... hai mai bine să ne așezăm pe deal să privim luna și stelele.
Fata se lipi de el și porniră către deal, iar calul îi urmă de departe, la pas.
Cei doi tineri se iubiră toată noaptea sub cerul spuzit de stele, iar când prima geană de lumină se  

arătă către răsărit, străinul plecă în grabă, spunându-i fetei că o să vină din nou la următoarea lună 
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plină. Nici nu plecase bine că un răcnet sfâșie liniștea nopții, iar fata se ridică speriată și plecă în grabă 
către casă.

A doua zi dimineața, Simina găsi în fața ușii o claie de crăci pline cu zmeură, mure și afine. Se 
miră tare când le văzu și mâncă până se sătură, iar pe cele care-i mai rămăseseră le fierse cu miere și le 
puse în ulcele de lut, pentru la iarnă.

Bănuia că Făt-Frumosul ei i le adusese, dar oricât încercă să se scoale mai de dimineață sau să nu 
doarmă noaptea, nu reuși să-l vadă.

De cum o fura somnul - fie și numai câteva clipe - când se trezea, crăcile cu fructe de pădure, sau 
mere și  pere văratice,  erau deja în fața ușii. Și  nu erau numai fructe. Câteva pietre strălucitoare și 
frumos colorate, pentru care meșterii făurari ar fi plătit bani grei, își găsiră loc pe o poliță.  Iar Simina le 
lua câteodată în mână și le privea vrăjită; de fiecare dată după aceea se simțea puternică și plină de 
viață. De câteva ori găsi câte un cocoș de munte și faguri de miere, iar o dată un mistreț și încă o dată 
un cerb falnic. Fata le puse la afumat sau la pastramă, iar când i se umplu cămara de nu mai avea unde  
să le pună, se duse pe la familiile sărmane de prin împrejurimile Mărcușului și li le dădu.

În câteva rânduri văzu în depărtare un urs, iar când trecea pe lângă vreun frunziș mai des, auzea 
zgomote ușoare și chiar vedea câteodată doi ochi care o priveau feriți și care dispăreau imediat ce fata 
se îndrepta înspre ei.

Gheorghe - după o  zi  și  o  noapte  de  zăcut  în  pat  după întâlnirea  cu  iubitul Siminei - se  mai 
întremase, iar de-acum colinda muscelele din jur în căutare de vânat. Când se întorcea seara, le spunea 
sătenilor să nu-și mai trimită copiii departe, pentru că văzuse nenumărate urme de labe de fiare prin 
jurul satului.

Nu văzu însă niciun urs, până cu vreo săptămână înaintea următoarei luni pline.
În  dimineața  aceea  nu  mai  putuse  să  doarmă,  așa  că  își  luase  arcul  și  săgețile  și  porni  la  

vânătoare. Trecând pe lângă casa Siminei, văzu în fața ușii acesteia o grămadă mare de crăci pline cu 
prune văratice pentru magiun. Cu coada ochiului văzu o umbră dând colțul casei și o luă la fugă după 
ea. În lumina răsăritului de soare văzu că umbra aceea era un urs, așa că se opri și puse o săgeată în 
arc. Trase dar nu îl nimeri, iar animalul o luă la goană. Mai puse o săgeată în arc, iar de data asta i-o 
înfipse într-o labă din spate. Ursul răcni de durere, dar nu se opri, ci șontâcăi până la marginea pădurii.

Urmând dâra de sânge, vânătorul se ascunse în umbrele copacilor, cu arcul pregătit, uitându-se în 
toate părțile. Auzind un fâșâit într-un tufiș se întoarse și slobozi săgeata, iar o pasăre își luă zborul 
bătând întețit din aripi. Nu apucă să-și pună în arc altă săgeată, că auzi din stânga un nou fâșâit și  
de-abia  apucă  să  se  întoarcă,  doar  ca  să  vadă  o  namilă  de  urs  care  îi  dădu  o  labă  de-l  culcă  la 
pământ. Arcul îi zbură din mână și ursul veni asupra lui răcnind amarnic. Vânătorul închise ochii și își 
spuse în gând o rugăciune, pentru că știa că e pierdut. Dar în locul colților care să-i sfâșie carnea, simți 
doar suflarea caldă a animalului. Deschise ochii cu teamă și văzu că ursul îl privea drept în ochi. Acesta 
gâfâia de durere și după ce îl privi câteva clipe se depărtă un pas. Gheorghe întinse mâna după arc, dar 
animalul se răsuci sprinten și, cu o lovitură de gheară, îi rupse coarda. Îl privi iarăși câteva clipe, apoi 
mormăi o dată și se îndepărtă greoi, șchiopătând. 

Nici nu se depărtase 20 de pași, că Gheorghe scoase o coardă nouă de la chimir și o puse la 
arc. Ursul răcni din nou când o săgeată i se înfipse într-o altă labă, apoi încă una în coaste. Alergă din 
ce în ce mai șchiopătat, cu vânătorul pe urmele lui, până ajunse la marginea unei râpe. Cu ultimele 
puteri se târî până deasupra hăului cu sângele gâlgâind și se prăbuși în prăpastie.

Gheorghe mai trase în el cu două săgeți, apoi își puse arcul în spate și coborî în râpă cu grijă, 
alunecând de câteva ori. Dar când ajunse pe fundul prăpastiei, ursul dispăruse. Urmă dâra de sânge 
până la gura unei grote întunecate, dar nu îndrăzni să intre fără făclie, așa că porni către sat să ceară 
ajutor sătenilor ca să atace ursul în peștera lui. Fură nevoiți să aștepte până a doua zi dimineață, pentru 
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că se pornise o ploaie din acelea de munte, care dezleagă puhoaiele și surpă muscelele.  A doua zi, când 
ajunseră pe fundul prăpastiei, văzură că dâra de sânge fusese spălată de ploaie și nu mai reușiră să 
găsească peștera ursului, oricât o căutară.

În aceeași zi, dis de dimineață, Simina nu găsi la ușa casei nici fructe nici vânat și se uită mirată 
în jur. Auzise de la săteni cum a urmărit Gheorghe ursul, dar uită această întâmplare la următoarea lună 
plină, pentru că acum avea altă grijă. Trei nopți îl  așteptă îngrijorată, iar restul săptămânii stătu pe 
băncuța din fața porții, uitându-se în depărtare cu ochii goi. Când îi dădea binețe câte un sătean, fata 
tresărea și îl privea uimită câteva clipe, înainte să îi răspundă. Babele din sat începură să șușotească, iar 
când văzură că străinul nu se arată nici la următoarea lună plină, se duseră una câte una la fată ca să o  
tragă de limbă și să îi dea sfaturi.

De-acum Simina trăia ca în vis, fără să se uite prea atent în jur. La horă nu se mai dusese, iar 
tinerii  de  prin  împrejurimi  nu  mai  veneau  la Mărcuș,  că  venise  toamna  și  erau  cu  toții  prinși  cu 
pregătirile pentru iernat. Prin sat, cleveteala era în floare, iar babele ziceau că fata rămăsese grea.

Și  rămăsese,  într-adevăr. Pe-atunci,  aceasta  era  o  mare  rușine. O fată  care  rămânea  grea  era 
prigonită, iar gura lumii avea motiv de cleveteală timp de ani și ani. Iar copilul născut "din flori" nu se 
putea juca și nu putea lega prietenii cu alți copii, așa că - de obicei - fata nemăritată, care rămăsese 
grea, pleca în lume.

Într-o seară cu frunze căzătoare de toamnă, Gheorghe se opri în dreptul băncuței de crengi pe care 
stătea Simina și se uita lung în hăul drumului pe care aștepta să i se întoarcă iubitul.  Burta fetei cam 
începuse să se vadă.

 - Simină, o chemă Gheorghe, iar când văzu că aceasta nu răspunde, o luă de mână și o mai 
chemă o dată.

Fata tresări puternic, apoi își ridică ochii către el și îi zâmbi nedumerită.
 - Simină, venii să-ți zic o vorbă. Babele din sat spun că tu ai rămas grea. Așa-i?
Fata oftă și înclină de două ori din cap.
 - Atunci uite ce zic eu ... hai să plecăm amândoi în lume. Ne-om duce peste munți și om trăi 

acolo neștiuți de nimeni, ca bărbatul cu femeia lui. Iar pe copil o să-l creștem împreună. Ce zici de 
asta?

Fata privi câteva clipe în gol dar nu răspunse. O lacrimă i se prelinse pe obraz, iar Gheorghe 
înțelese.

 - Atunci vin mâine dimineață să te iau. Să ai bocceluța gata.
A doua zi dimineața, cei doi plecară spunând oamenilor din sat că se duc la Pitești. Nimeni nu-i 

văzu când se întoarseră din drum și o luară peste Grui, înspre Brașov.

Brumele și  înghețurile iernii  poleiau de-acum Mărcușul,  iar în serile liniștite se ridicau cețuri 
dinspre râul Târgului.

Următoarea lună plină căzu în mijlocul săptămânii și chiar după apusul soarelui apăru un călăreț 
dintre cețurile argintate de către luna răsărind. Avea o mână legată într-o năframă, iar când coborî de pe 
cal, icni de durere și șchiopătă greoi înspre casa Siminei. Nu se vedea niciun alt suflet pe ulițe, iar 
străinul se uită în jur și bătu în poartă. Văzând că nu răspunde nimeni, își luă calul de dârlogi și se duse 
la casa cea mai apropiată unde se vedea o lumină. Bătu și acolo în poartă iar ușa casei se deschise și în 
prag apăru un țăran gros.

 - Bună seara și bine v-am găsit!
 - Bine ai venit, domnișorule! Dară poftește în casă!
 - Nu am vreme, că acum vine noaptea și mai am de mers. Știi cumva unde este Simina?
Țăranul se scărpină în cap, apoi îi spuse încurcat.
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 - Apăi  ...  cum  să-ți  spun  eu  ... Fata  a  plecat. Se  spune  că  a  rămas  grea  și  a  plecat  din 
sat. Iar Gheorghe vânătorul a plecat și el cu ea.

Străinul rămase fără grai și-l privi în culmea uimirii.
 - A rămas grea?!?! Ești încredințat?
 - Așa zic babele din sat. Nu știu dac-o fi adevărat sau nu.
 - Și încotro a plecat?
 - Către Pitești ...  poate chiar au ajuns la oraș. Da' poftește în casă, domnișorule, că doar nu-i 

pleca noaptea. Mâi la mine peste noapte și pleci dimineață.
 - Mulțumesc, dar nu pot. Trebuie să plec chiar acum.
 - Cum  ți-o  fi  voia,  domnișorule,  dară  ai  grijă  la  urși,  că  până  mai  deunăzi  erau  pline 

împrejurimile de urme de labe.
Făt-Frumos clătină din cap, apoi urcă pe cal gemând de durere și porni către miază-zi.
Aceasta fu ultima oară când fu văzut de către sătenii din Mărcuș și, cu trecerea anilor, amintirea 

lui se stinse.

La Moieciu, iarna are putere și nu se lasă gonită decât cu greu, către sfârșitul primăverii.
Gheorghe muncise toată iarna pe la oameni, iar el și Simina trăiseră într-o colibă de lemne pe 

care o încropise în grabă. De-acum, că se mai mulcomise vremea, se ducea iar la vânat și nu era zi să 
nu aducă mai mult decât era nevoie. Locuitorii Moieciului îl căutau ca să cumpere blănuri și carne de la 
el, așa că Gheorghe se socotea deja să construiască o casă adevărată.

Simina se ocupa de gospodărie care, în pofida sărăciei, era curată și primitoare. Dar inima nu îi 
era acolo. Ea și Gheorghe trăiau ca un frate și-o soră, iar bărbatul o încuraja și o ajuta din răsputeri. Pe 
la  începutul  primăverii  burta  îi  crescuse  și  de-abia  se  mai  putea  mișca,  dar  tot  se  mai  ocupa  de 
gospodărie. Gheorghe vrusese să tocmească o femeie să facă treburile casei, dar Simina nu se învoise, 
iar acum femeia venea doar ca să stea cu ea dacă o apucau durerile facerii.

Simina  născu  pe  la  mijlocul  lui  aprilie,  când Gheorghe  era  plecat  pe  coclauri  la 
vânătoare. Nașterea o slei de puteri, iar după aceea zăcu la pat.

La naștere, copilul era plin de păr des și negru, ca de urs, dar după o zi îi căzu și deveni ca orice  
alt copil.

Femeia - pe  care  o  tocmiseră  până  la  urmă,  când căzuse Simina  la  pat - făcea  toate  treburile 
gospodăriei, iar cei patru stăteau de-acum împreună într-o casă pe care le-o dăduse preotul satului și 
care  era  a  bisericii. Gheorghe  le  aducea  în  schimb  vânat  și  ierburi  de  leac. Încet-încet Simina  își 
recăpătă puterile, iar după vreo jumătate de an, se ocupa din nou de gospodărie și de copil, așa că 
femeia  aceea  plecă  să  muncească  la  altă  casă. Când  copilul  fu  mai  răsărit, Gheorghe  îl  învăță  să 
pescuiască, apoi să tragă cu arcul. Îl iubea ca pe copilul său iar sătenii nu se îndoiau că i-ar fi tată.

Pe Simina  o  îndrăgiseră  cu  toții - chiar  dacă  era  tăcută  și  tristă - pentru  că  era  pricepută  și 
săritoare și  le  învățase pe toate fetele din sat  să împletească și  să  țeasă. Pânze,  cămăși,  sumane și 
cojoace ca ale ei  nu mai  făcea nimeni,  așa că țăranii  din împrejurimi veneau să i  le  cumpere,  ba  
câteodată chiar și orășenii de la Zărnești, Râșnov și Brașov.

Anii se scurseră unul după altul, iar copilul crescu mai repede decât ceilalți din sat. La șapte ani 
arăta ca alții la 15, voinic și frumos. Sătenii se mirau de înțelepciunea lui,  iar fetele mai răsărite îl 
priveau lung.

În  ziua  în  care  se  împliniră  șapte  ani  de  la  nașterea  lui,  copilul - pe  care  îl 
botezaseră Gheorghiță - se trezi devreme, înainte de răsăritul soarelui.

Luna - aproape plină - era la apus.
Flăcăul se uită mirat pe cer, apoi în jurul casei, dar nu își dădea seama ce nu era în ordine. Parcă 
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auzea  o  chemare  nevăzută  și  câteodată  simțea  cu  coada ochiului  lumini  și  umbre  care  apăreau și 
dispărea fulgerător.

 - Băiatul meu - îi spuse Gheorghe luându-l de umeri - a venit vremea să înveți să vânezi.
 - Tată, știi foarte bine că știu să vânez. Doar i-am învins pe toți băieții din sat la tragerea cu arcul 

și arunc cu baltagul și jungherul la fel de bine ca tine.
Gheorghe trase aer în piept privindu-l mândru, dar apoi își ascunse zâmbetul și-i spuse încruntat 

și serios:
 - Să vânezi nu înseamnă numai să știi să tragi cu arcul. Înseamnă să știi obiceiurile animalelor și 

unde să le găsești, dar și pe unde să nu le cauți și pe care să nu le vânezi.
 - Să nu le caut?! Cum adică "să știu când să nu le vânez"?
 - Cum știi când e o căprioară borțoasă și când nu? Sau că un mistreț are viermi în mațe?
Gheorghiță îl privi uimit, iar vânătorul îl luă de după umeri și plecară împreună la pădure. Toată 

ziua umblară pe coclauri, iar către seară, copilul stătu îngândurat pe prispă, tresărind când auzea acea 
chemare nevăzută sau vedea câte o fulgerare neîntrupată.

Pe la apusul soarelui, Simina puse de mâncare pentru toți trei, pe prispă.
 - De ce tremuri Gheorghiță, îl întrebă mama lui, când copilul fu scuturat de un fior.
 - Nu știu mamă, răspunse el ridicând din umeri.
Simina îi puse mâna pe frunte, apoi pe gât.
 - Îți arde fruntea ca de boală. La noapte am să-ți leg la ceafă oblojeală cu spirt.
Peste  noapte dormi somn zbuciumat,  plin  de visuri  neînțelese și  se  ridică din pat  înainte  de 

răsăritul soarelui.
Simina le aduse demâncare de dimineață și îi puse din nou mâna pe frunte, apoi clătină din cap.
 - Ia de mănâncă fătul meu - îi spuse Gheorghe, apoi se răsuci către Simina - și să-i faci și un ceai 

de coada șoricelului, ca să prindă puteri.
Aceasta îi răspunse zâmbind cu ochii și înclinând scurt din cap, pentru că îi făcuse deja. De-abia 

se puseseră toți  trei  să mănânce,  când copilul  se  ridică tremurând,  uitându-se icnind și  gemând la 
soarele  care  răsărea. Părinții  lui  se  repeziră  spre  el,  dar  nu  se  putură  apropia,  căci  băiatul  fusese 
înconjurat de un fel de negură, sfâșiată de câte o străfulgerare. Se auzi un răcnet înfricoșat, iar negura 
se risipi, lăsând în locul ei un urs tânăr, care-i privi uimit pe cei doi. Gheorghe se repezi la baltag iar cu 
cealaltă mână o trase pe Simina în spatele lui. Aceasta încercă să-l ia de mâna în care ținea baltagul, dar 
nu mai era nevoie pentru că Gheorghe lăsă arma în jos, privindu-l îngrozit pe ursul care ieși pe ușă și o 
luă la fugă.

 - Simină - îi zise Gheorghe după câteva clipe nesfârșite - acum am înțeles eu multe. Și am înțeles 
că eu ți-am făcut mare ponos. Nu am vrut să ți-l fac și nu am știut până acum.

Fata îl privea cutremurată încă, fără un cuvânt, așa că bărbatul continuă:
 - Ți-l mai amintești tu pe flăcăul acela de-acum opt ani, cu care ai jucat la horă? Cel care este 

tatăl fiului nostru ... vreau să spun, tatăl lui Gheorghiță.
Simina încuviință tăcută.
 - Eu  cred  că  nu  era  om. Era  urs  și  se  făcea  om  când  era  luna  plină. Și  așa  e  și  fiul  ... 

adică Gheorghiță.
 - Da, șopti ea.
 - Ai știut?
 - Am bănuit, dar după ce am rămas grea și nu a mai venit, am încercat să nu mă mai gândesc la 

el. Am încercat, dar nu am putut.
Gheorghe își plecă privirea rușinat, apoi oftă și continuă cu voce pierdută:
 - Atuncea nu am știut ... și de aceea am să-ți cer iertare ... pentru că eu l-am omorât. Și tot eu 
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l-am făcut și pe fiul ... său să plece.
Simina fu scuturată de plâns, iar Gheorghe se ridică hotărât.
 - Dar aceasta nu am să las să se întâmple. Urs sau nu, Gheorghiță este băiatul tău și nu am să-l 

las să se piardă. Plec chiar acum după el.
Vânătorul își luă armele și ieși grăbit, iar Simina se duse pe prispă și privi lung după el. Într-o 

singură zi își pierduse și copilul și pe cel care îi fusese ca un frate. În următoarele săptămâni stătu zile 
întregi pe prispă, neridicându-se decât ca să deretice și să curețe casa, în așteptarea celor doi.

După  aproape  o  lună  de  căutări, Gheorghe  ajunse  de  cealaltă  parte  a  munților,  pe 
la Mateiaș. Găsise mai mulți urși, dar cum se apropia de ei strigând "Gheorghiță, Gheorghiță", aceștia o 
rupeau la fugă și nu reușea să-i ajungă din urmă. Căută pe câteva cărări ascunse ale Mateiașului și până 
la urmă găsi un urs tânăr, care parcă aducea cu acela pe care-l văzuse în casa lui cu aproape o lună în 
urmă. Animalul rupea cu ghearele o scorbură în care se aciuise un roi de albine, mormăind când acestea 
îl înțepau, dar continuă să fărâmițeze gura scorburii, lovind din când în când în aer, când albinele se  
adunau să-l atace.

 - Gheorghiță - strigă omul - doar te-am învățat să te freci pe mâini și pe față cu usturoi și să nu le 
strici scorbura.

Ursul mugi întorcându-se către el,  dar chiar atunci fu atacat de un roi de albine care bâzâiră 
furioase în jurul lui.

 - Gheorghiță, hai să te ajut.
Se  apropie  cu  mâinile  întinse  de  urs,  care  urlă  către  el. Dar  bărbatul  nu  ținea 

seamă. Apropiindu-se  zicea  blând  din  când  în  când  "Gheorghiță,  lasă-mă  pe  mine  să  îți  scot 
mierea". Când  ajunse  la  câțiva  pași,  ursul  mugi  din  nou,  apoi  încercă  să-l  lovească  în  piept  cu 
ghearele. Însă  bărbatul  se  retrase,  iar  animalul  îl  urmă. Vânătorul  dădea  înapoi,  dar  până  la  urmă 
alunecă și căzu pe spate. Într-o clipă, ursul fu asupra lui.

 - Tu nu ești Gheorghiță, strigă omul înfricoșat, iar ursul se repezi cu colții la beregata lui.
Dar înainte să aibă timp să-l sfâșie, un alt mormăit se auzi, iar ursul zbură în lături.
Un urs enorm, cu blana brăzdată de câteva cicatrici, îl făcuse pe celălalt să zboare cât-colo, cu o 

singură labă. Întâiul urs se întoarse furios, dar văzând cât de mare era adversarul său, plecă în fugă.
Vânătorul se ridică grăbit și puse o săgeată în arc, iar ursul uriaș dispăru în goană.
 - Nu - strigă Gheorghe - nu pleca. Acum știu cine ești  și  nu mai are de ce să îți  fie teamă de 

mine. Vino înapoi!
Își băgă săgeata înapoi în tolbă și își puse arcul pe umăr, apoi ridică mâinile.
 - Vino înapoi! Vino înapoi! Am să te duc la Simina!
Dar ursul cel mare nu se mai vedea. Atunci se mai auzi un mormăit și dintr-un tufiș apăru un urs 

tânăr, care veni înspre el fără teamă.
 - Tu ești Gheorghiță?
Ursul înclină din cap de câteva ori și mai făcu câțiva pași.
 - Of băiatul meu, spuse vânătorul și, apropiindu-se de el, îi luă capul în brațe, iar o lacrimă îi 

brăzdă fața împietrită. Simți mișcare în spatele său, dar nu se întoarse ci îi spuse arătând înapoia sa:
 - Acesta este tatăl tău adevărat. Eu i-am făcut un mare neajuns înainte ca tu să te naști.
Apoi se întoarse către ursul uriaș pe care-l simțise în spatele lui și continuă:
 - Tu mi-ai cruțat viața când ai fi putut să mă prăpădești într-o clipită. Iar eu tot am tras în tine cu 

săgeți, ca să te omor. Acum am înțeles cine ești și de ce m-ai cruțat și îți cer iertare pentru neajunsurile 
pe care ți le-am făcut. Oare ai să găsești atâta bunătate în inima ta ca să mă ierți?

Uriașul îl privi o clipă tăcut, apoi încuviință din cap.
 - Bine - spuse vânătorul - acum hai să ne întoarcem la Simina.
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Pe cărări  ascunse în  inima muntelui,  cei  trei  ajunseră  în  seara următoare  la Moieciu. Urșii  îl 
purtară pe vânător prin locuri nemaivăzute, prin văi pline de vânat și de ierburi  de leac și prin tuneluri  
în care pietrele prețioase străluceau printre gogoloaie de aur și argint.

Chiar  când ajunseră,  soarele  apuse,  iar  luna plină  răsări. Sătenii  le  dădeau binețe,  uitându-se 
curioși la necunoscutul acela frumos și brăzdat de cicatrici și la ceilalți doi, pe care nu-i mai văzuseră 
de o lună.

 - Simina! se auzi o voce în noaptea tainică.
Fata tresări din somn - căci ațipise pe prispă - și se ridică în picioare, privind pătrunzător înspre 

umbrele argintate de lună. Una dintre umbre începu să se miște, iar Simina își duse o mână la gură ca 
să-și înăbușe un țipăt. Făt-frumos din neamul urșilor o prinse în brațe chiar când iubita lui se prăbușea, 
fără cunoștință.

Florile multor primăveri și-au scuturat petalele peste aceste întâmplări, iar uitarea s-a așternut 
peste ele.

Înainte de sfârșitul verii, Gheorghe s-a întors în satul său, la Mărcuș. A trăit acolo holtei, până la 
adânci bătrânețe. Când vreo fată sau vreo vădană încerca să se apropie de el, vânătorul îi zâmbea blând 
și îi spunea că inima lui e frântă de dorul uneia care nu poate să fie a lui. A trăit mai mult singur, doar 
că, din când în când, în nopțile cu lună plină, un copil se arăta la poarta lui.

Cu timpul, copilul a crescut și a devenit un flăcău frumos, care joacă din când în când la horele de 
la Mărcuș ... dar numai când e lună plină.

Despre Făt-frumos din neamul urșilor, despre iubita și copilul său nu s-a mai auzit nimic, nici 
la Câmpulung nici la Moieciu. Amintirea lor s-a stins și numai rar se mai întâmplă să vadă cineva prin 
pădurile tainice o femeie frumoasă însoțită de un urs. Și familiile sărmane o mai văd câteodată pe 
femeie, când vine să le lase la ușă bucate și oleacă de aur, cât să treacă iarna cu bine.  Unii spun că 
femeia este păzită de către un urs uriaș, dar nimeni nu l-a văzut cu-adevărat.

Numai în nopțile de vară cu lună plină, vin amândoi până la marginea Mărcușului și se uită lung 
la locurile în care s-au întâlnit și s-au iubit. Atunci ursul se transformă într-un bărbat falnic și cei doi 
iubiți se sărută cu dor.

Iar luna plină le zâmbește din tăriile cerului și șoptește povestea lor, tuturor celor care vor să-i 
asculte razele de argint.

Și-am încălecat pe-o șa și v-am spus poveste-așa.
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